

HUM®  
PRESENTA

# FIERRO

FIERRO

Enrique BRECCIA / MANDRAFINA-TRILLO / ALTUNA  
SOLANO LOPEZ / FONTANARROSA  
CORTAZAR por Nine y Piglia  
ARZAK, de MOEBIUS  
La Batalla de las Malvinas

Inciso Céfalo sobre personajes de MANDRAFINA

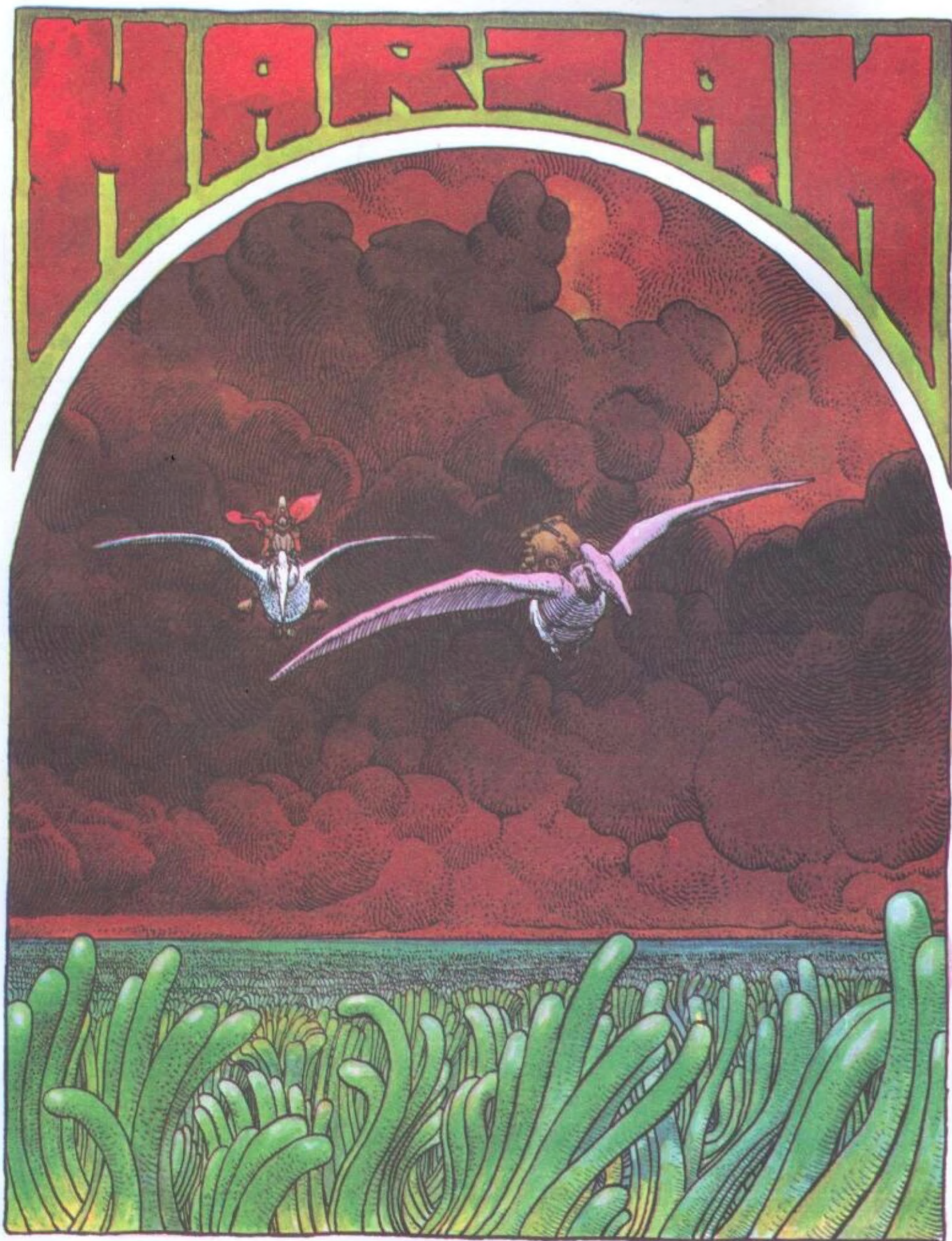


Subtema

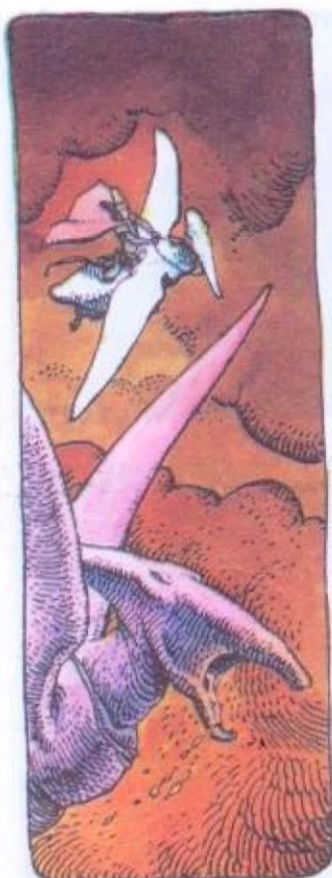
## OXIDO

¡Más  
páginas!  
¡Más!





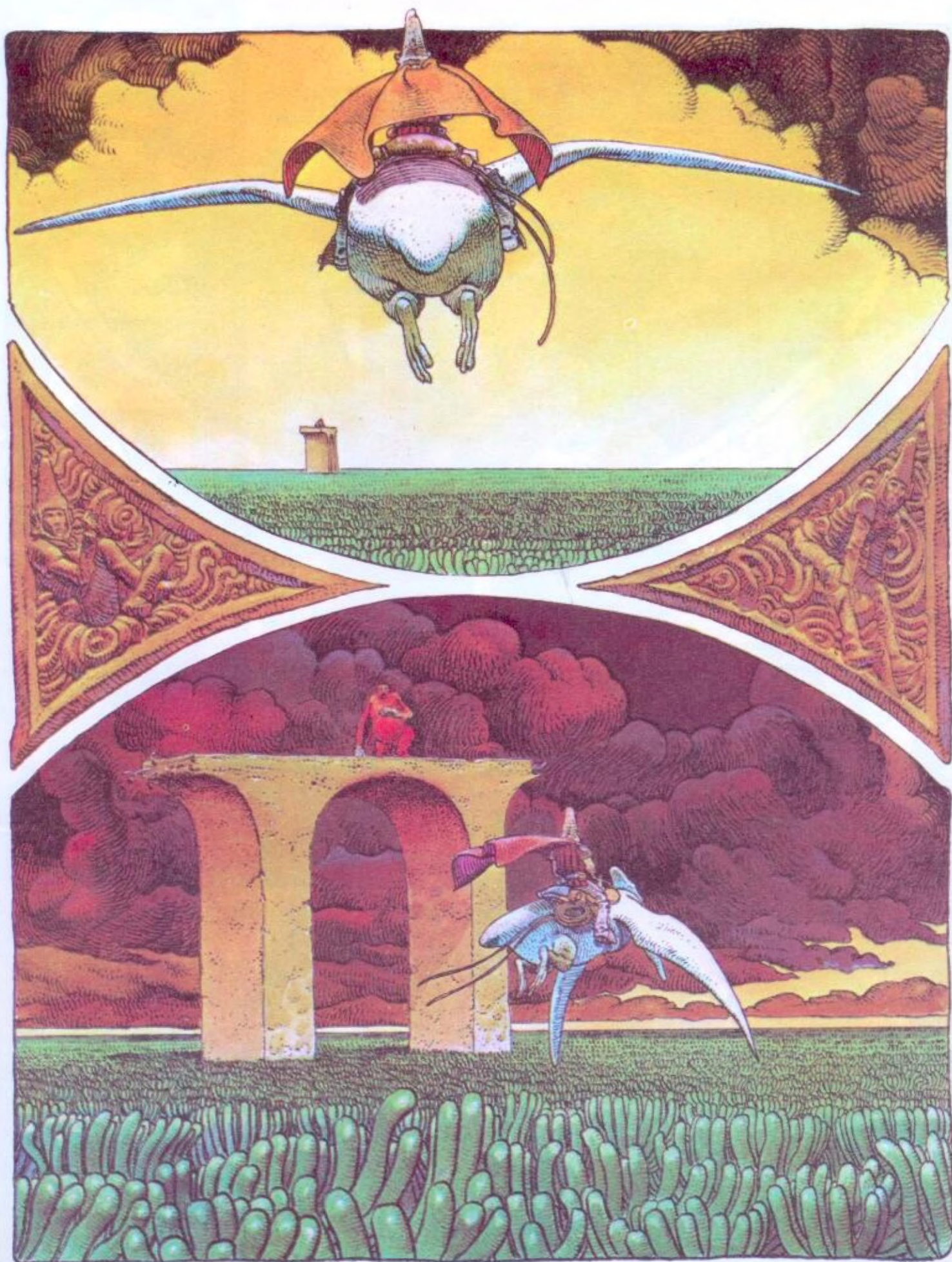
















Continúa en la pág. 87.

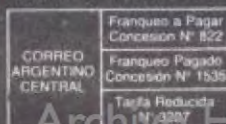


# FIERRO/6

**FIERRO a fierro.** Revista mensual. Redacción y envíos: Salta 226, 6° "5", (1074) Buenos Aires, Argentina. Director editorial: Andrés Cascioli. Jefe de redacción: Juan Sasurain. Diseño: Juan Manuel Lima. Dibujan y escriben todos los que están en el índice. Producción gráfica: Pérez Larrea, Turiansky, Angeliccho, Brenner, Pereira Duarte, Bokser, Silvera. Coordinador general: Juan Zahut. Fotografía: Tito La Penna. Asistente de dirección: Nora Bonis. Corrección: Ibarquien, Rotania, Vázquez, Le Bozec. Laboratorio: Barrera, Varela, Porcel de Peralta. Dirección comercial: Ricardo Portal. Dirección de ventas: Rubén Appellani. Gerente administrativo: Jorge A. Orfila. Fotocomposición: Everest S.R.L.

Es una publicación de Ediciones de la Urraca S.A. Salta 258, (1074) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 982.929. Prohibida la reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: Machi y Cía Distribuidores en el interior: SADYE S.A. C.I.F. Belgrano 355, Capital. Distribuidores en el exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. Director: Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficos IM-PREGRAF S.A., Salta 226, 4° piso, Of. "5".

Año I, N° 6 - Febrero 1995



Portada: **Ciruelo**

**2**

**Arzak**

de **Moebius**

**9**

**Semblanzas deportivas**

*"Esa energía sublime"*

de **Fontanarrosa**

**13**

**Salinas grande**



**14**

**La Argentina en pedazos: Cortázar y los monstruos**

por **R. Piglia**

**15**

**Las puertas del cielo**

versión de **Buscaglia y Nine**

**23**

**Lectores de FIERRO**

**25**

**Husmeante**  
*"Dos en uno"*

de **Mandrafina y Trillo**

**31**

**El cazador del tiempo**

de **E. Márquez y E. Breccia**

**39**

**El hombre ilustrado**

por **Spataro y Cáceres**

**44**

**Evaristo**  
*"Opereta"*

de **Solano López y Sampayo**

**53**

**Ficcionario/6**  
*"Ida y vuelta"*

de **Altuna**



**62**

**Encuentro cercano entre dos tipos**

**64**

**Aproximación a Centauro**

de **Druliet y Moebius**



**71**

**La Batalla de las Malvinas/6**

de **Barreiro, Pedrazzini y Pérez**

**79**

**Con un Fierro**

por **Faretta y Tarruella**

**83**

**Los Profesionales**

de **Lizán y Variotta**

**90**

**La otra orilla**

de **M. Pérez y Baicarce**



**E**n medio del vértigo que significa resolver dos números a la vez —febrero y marzo deben hacerse juntos por necesidades de producción— entramos con el verano en llamas en la media docena:

**FIERRO** tiene seis meses y no sólo habla y dibuja sino que ya camina. Los padres chochos.

Con tan buenos auspicios, todas las pequeñas o grandes novedades se iluminan y celebran como si fueran milagros, gracias del nene. Entre ellas, en esta entrega soleada, algunos regresos impecables: la serie **La Argentina en pedazos**, con Piglia en el análisis del universo de Cortázar y Carlitos Nine sacándole tiempo al tiempo y punta al lápiz para poder hacer algo otra vez con nosotros. Y el otro regreso —eso, nada más, y no una despedida— es la presencia de Salinas el grande a las páginas de este **FIERRO** que él inauguró con el primer poster.

Precisamente en esa zona central de añadidos y regalitos que hasta ayer ocupó el desplegable, se instala este mes el ahora nominado Subtema **OXIDO**, la lima nueva de **FIERRO**. El insert de dieciséis páginas intentará recoger —en los meses pares del '85— algo de esa producción entre marginal e inclasificable pero siempre creativa que suele no tener espacio en las revistas de historietas convencionales. Tal como lo habíamos presupuesto, con **OXIDO** se acerca un proceso corrosivo de imprevisibles y deseables consecuencias para todos los nuevos fanas —no "fans"— del género.

Ellos son, precisamente, los grandes protagonistas de este número. Sobre todo por el encuentro preliminar entre ganadores del concurso, los dos Pablos que ya forman tándem; por los nombres que nos quedan en la manga para un futuro inmediato de novedades: ¿cuántos nuevos aparecieron ya?

De los consagrados, podemos darnos el lujo de hablar al final y sin otro énfasis que las chispas que saltan al nombrarlos pegados: Fontanarrosa, Solano, Altuna, Mandrafina, Moebius, Enrique Breccia... Esta vez no están Muñoz y Giménez pero vuelven casi en exceso con el fin del verano; además, aparecen por el fondo Balcarce-Pérez (en su mejor trabajo) y Lizán-Varlotta nos asaltan torpemente de risa como si aun se pudiera.

En fin, sobrevivientes: cuidémoslo al pibe, que promete. Y cumple.

**Sasturain**

Del papelón de Gatica ante "Ike" Williams a las batallas campales del zurdo Lausse ante "Tiger Jones" o del Víctor Galíndez contra cualquiera, el boxeo nacional tiene historias de guapos y sospechados para todos los gustos. Lo que es invariable es la "mitología del aspirante-al-título-que-pelea-contra-un-negro-o-muy-hábil-o-muy-bestia". Hay todo un modelo hecho de decenas de combates —de Goyo Peralta a Uby Sacco— en que la derrota más o menos ajustada o la paliza o el robo flagrante en el fallo se esfuman para dejar paso al elogio de "la guapeza del muchacho argentino". Ahora, Fontanarrosa, desde este rincón, con la toalla sobre los hombros y la inscripción de un Fernet en el lomo, masajea una vez más el mito, le pone el protector bucal a la esperanza y ya suena la campana.

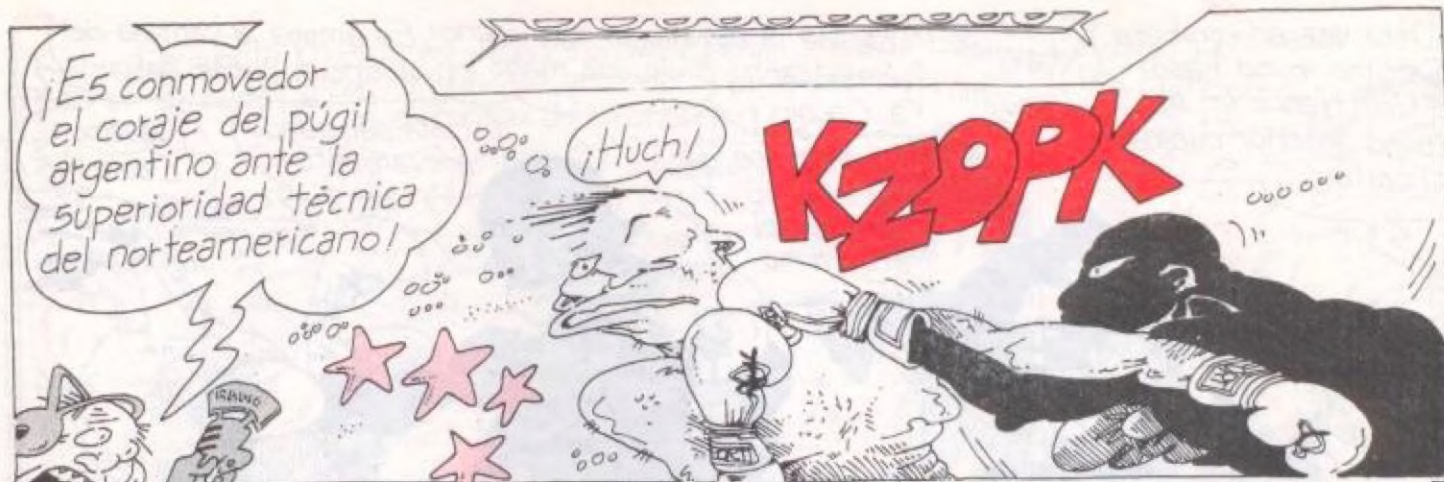


## Semblanzas deportivas

"Esa energía sublime"

Guión y dibujos de  
**ROBERTO FONTANARROSA**







Otra vez en combate. Décimo round. Paso difícil trance en el round anterior nuestro crédito

¡Vaaamos Caaachin!

¡Busca la definición el moreno! ¡Es amplia la ventaja del americano! ¡Solo una mano providencial puede salvar a "Cachin"!

¡Esta sangrando nuevamente!

¡Vaaamos Caaachin!



¡Nos parece que se reabrió la herida del argentino!



¡No me tocó, no me tocó!  
¡En cualquier momento lo saco!

¡Una barbaridad, pibe!



Mirá pibe... Ya hiciste bastante Aguantarle de pie once rounds a "Barracuda" Dinsmore no es pavada

¡No! ¡No!



¡Ya sos un héroe nacional!

Tengo que terminar, tengo que terminar! Por los muchachos que se vinieron desde allá



Allí comprendimos que Edmundo "Cachin" Medina, sostenido por un ángel invisible, pretendía culminar de pie la pelea ante "El Plesiosaurio Repugnante de Portland" como llamaban a Dinsmore en su hogar



Siete veces fué a la lona en el decimotercer round y nueve en el decimocuarto. Siempre se reincorporó



La pequeña barra argentina ya se había llamado a silencio Solo una voz, desde la popular, seguía alentando



El último round fué un calvario, con Donald "Barracuda" Dinsmore encarnizado en noquear a Medina y éste resistiendo bravamente





¡Y ahora le cuenta el señor Greene! ¡Esto es inconcebible! ¡Cachín! Medina está con la guardia armada y el árbitro prosigue con el conteo de protección! Es muy difícil ganar aquí! Ruiz Elías



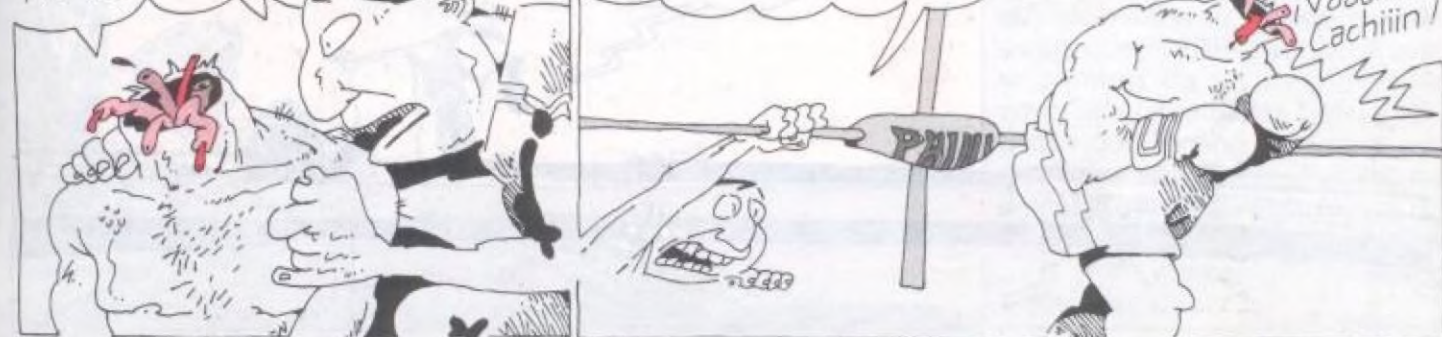
Y se abalanza nuevamente "Barracuda" Dinsmore sobre el nuestro! ¡Sonó el gong! ¡No te tocó! ¡No te tocó! ¡No veo nada! ¡No veo nada con el ojo izquierdo! ¡No es nada, pibe!



¡No podés aflojar ahora, "Cachín"! ¡Casi no veo! ¡La venís llevando muy bien! ¡Se acerca el médico para dictaminar si Medina puede seguir! Okey Okey Ya hemos controlado la hemorragia doctor



No veo don Luis. No veo ¡Dale! ¡No podés aflojar! ¡Es el título del mundo! ¡Pensá en tu vieja, en tu novia, en tu abuelo que está en el ringside, en los muchachos del pueblo que vinieron a alentarte!



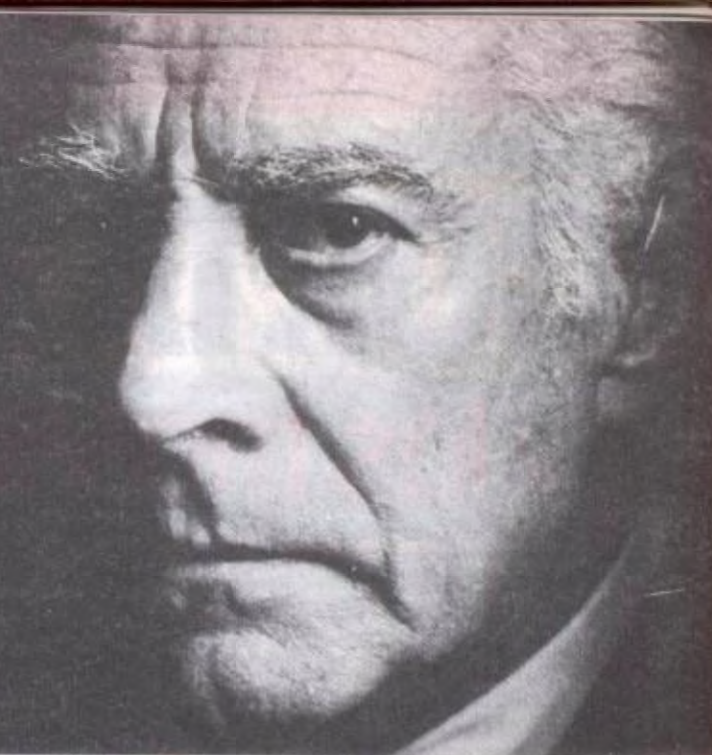






El 10 de enero dolerá siempre

# SALINAS GRANDE



Que sea breve, sin vueltas: José Luis Salinas murió, el segundo jueves del '85, en su cama personal, con los que lo querían y cuidaban alrededor suyo y dentro de su corazón de hombre grande. Hacía meses ya que no estaba nada bien y el sufrimiento fue hondo en los últimos tramos. Ya pasó.

Hubo tiempo para que cayeran sobre su gloria las últimas distinciones: la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires lo declaró Ciudadano Ilustre la primavera pasada; la de Rosario, con motivo de una exposición compartida con Alberto Breccia y Hugo Pratt, le entregó una medalla —el mismo Breccia, amigo entrañable se la llevó a su casa de la calle Arenales— en la que le testimoniaba el agradecimiento por haber hecho todo lo que hizo y cómo.

No vamos a hablar de su obra ahora. De eso nos ocupamos cuando estaba con nosotros y quisimos que FIERRO surgiera bajo la sombra de un desplegable suyo, ese Libro de las Selvas Virgenes que iluminó el número inicial, hace seis meses. Por eso no vamos a hablar de todo lo que dibujó y amó dibujando.

Y nada más. El 10 de enero dolerá siempre.

**FIERRO**



LA ARGENTINA EN PEDAZOS

# CORTÁZAR

## y los monstruos

**El coleccionista...** Desde el narrador de "Las puertas del cielo" (Bestiario, 1951) que acumula fichas y datos sobre las costumbres y reacciones de las clases bajas ("los monstruos") de Buenos Aires, al círculo de fans que forma un club de admiradores de una estrella de cine (en *Queremos tanto a Glenda*, 1980) se diría que el hombre cortazariano por excelencia es el coleccionista, es decir, alguien que sustrae los objetos del mercado, los clasifica y mantiene con ellos una relación apasionada y exclusiva.

**Marcas.** Algún día habrá que hacer el catálogo de los nombres, los lugares y las marcas que circulan por los textos de Cortázar: ese repertorio dibujará, sin duda, los rastros de una compulsión y dejará ver hasta qué punto su obra ha sido siempre fiel a esa pasión avara de apropiarse de la realidad a través del mercado. Desde esta perspectiva la obra de Cortázar podría ser leída como una épica del consumo, o mejor, como la aventura de un explorador experimentado y sagaz que trata de dejar su huella en la selva indiscriminada del mercado capitalista.

**Dos trayectos.** El movimiento de esa exploración es doble: por un lado está la búsqueda del objeto exclusivo y secreto que sostiene su valor en la rareza y en la originalidad; por otro lado se trata de descubrir y rescatar ciertos productos populares jerarquizados por su autenticidad y por la dignidad de su leve anacronismo: Xenakis y Rosita Quiroga, Hermann Broch y César Bruto, el gulasch y el mate amargo, el hachís y los particulares livianos. Si una serie es privada, refinada y se construye por acumulación, la otra serie es masiva, "natural" y se construye por selección y descarte. Se trata, en última instancia, de un valvén entre vanguardia y populismo que puede rastrearse en el movimiento mismo de su escritura: lo que va del estilo "refinado" de "Axoloti" al tono directo y "popular" de "Torito". Esa oscilación puede ser el punto de partida para reconstruir la historia dramática de la circulación de

sus libros: quizás ahí se pueda empezar a entender el pasaje del elitismo de "Sur" a la confección de libros objeto (libros de coleccionistas) que se vendían en Buenos Aires para las fiestas.

**Sociales.** Habría que decir que hay una poética, una sociología y una moral del consumo en Cortázar: de hecho, la relación fundamental que sus personajes mantienen con la sociedad viene de ahí: la única división social que proponen sus textos se ordena sobre una jerarquía basada en el gusto. Los cronopios y los famas son dos categorías de consumidores y en *Los premios*, novela alegórica que condensa en un barco a toda la sociedad, la clase de los exquisitos (Medrano, Raúl, Paula) se opone a la clase de los mersas (los Presutti, Nora, Lucio).

**Los héroes.** En última instancia el personaje más representativo (habría que escribir: el héroe) de Cortázar es siempre el exquisito, capaz de distinguir en la maraña de las mercancías el objeto único que en su rareza expresa la calidad espiritual del conocedor que sabe apreciarlo. Porque este consumidor no es un comprador, es un esteta. Cortázar no es Roberto Arlt: en sus novelas se habla de objetos refinados y caros, pero no se habla de dinero. La apropiación es mágica y el gusto es una cualidad espiritual, un don, es decir, una espiritualización de la capacidad adquisitiva.

**Costumbrismo metafísico.** Escrito hacia 1948, "Las puertas del cielo" define bien esa mirada estética que determina la relación con lo social. La representación del mundo popular está marcada por la distancia y el desprecio, pero también por la fascinación. El protagonista es un cazador de experiencias, una especie de viajero que se interna en el infierno de las clases bajas. Hay una suerte de costumbrismo metafísico que relaciona a Cortázar con otros escritores de su generación (en especial con el Bloy Casares de *El sueño de los héroes*). El manejo de la lengua hablada, esa entonación oral que es una de las grandes virtudes del relato, representa en

## LAS PUERTAS DEL CIELO

de Julio Cortázar

Dibujo  
**CARLOS NINE**  
según adaptación de  
**NORBERTO BUSCAGLIA**

el estilo un tipo muy particular de tratamiento del mundo popular que tiene en los cuentos que Borges y Bloy Casares escriben en esos años con el seudónimo de Bustos Domecq su versión más exasperada.

**Cabecita negra.** "Las puertas del cielo" puede ser leído, por supuesto, como un relato sobre el peronismo. El mismo Cortázar ha reconocido la pertinencia de una lectura política del texto. "Un cuento al que le guardo algún cariño, 'Las puertas del cielo', donde se describen aquellos bailes populares del Palermo Palace, es un cuento reaccionario: eso me lo han dicho ciertos críticos con cierta razón, porque hago allí una descripción de los que se llamaban los 'cabecitas negras' en esa época, que es en el fondo muy despectiva; los califico así y hablo incluso de los monstruos, digo 'yo voy de noche ahí a ver a los monstruos'. Ese cuento está hecho sin ningún cariño, sin ningún afecto; es una actitud realmente de antiperonista blanco, frente a la invasión de los 'cabecitas negras'."

**El otro cielo.** Si por un lado el relato expresa a su manera la reacción frente a la presencia de las masas en la sociedad (y en este sentido no es casual que el narrador se apoye en Ortega y Gasset), por otro lado su trama y su resolución fantástica se tejen sobre el extraño encanto que produce el contacto con esa otra realidad. Las relaciones entre el observador refinado que colecciona experiencias (se llame Har-doy, Bruno, Oliveira o Medrano) y los personajes que (como Celina, el Johnny de "El perseguidor", la Maga o el Atilio Presutti de *Los premios*) encarnan el mundo elemental y un poco monstruoso de la pasión y de los sentimientos es uno de los núcleos básicos de la literatura de Cortázar. Ese mundo de los otros, de los monstruos, que invade y destruye el orden, contamina toda la realidad: la fascinación que produce ese contagio es uno de los grandes temas de la ficción de Julio Cortázar.

Ricardo Piglia



# LAS PUERTAS DEL CIELO

JULIO CORTAZAR  
N. BUSCAGLIA  
C. NINE

MAURO Y CELINA NO HABIAN SIDO MIS COBAYOS, NO!  
YO LOS QUERIA ...

- 1 OCULAR
- 2 OBJETIVO DE PEQUEÑO AUMENTO
- 5 MICROOBJETIVO PARA AUMENTOS MAYORES
- 4 MUESTRA
- 6 CONDENSADOR
- 6 ESPEJO



¡ASÍ QUE EL DOTOR HABÍA SIDO UN TIGRE PARA LA MILONGA!

MAURO, ¿PORQUE NO LE DECIS A CELINA  
QUE ME TUTEE? YA HA PASADO  
BASTANTE TIEMPO DESDE EL  
DÍA EN QUE NOS  
CONOCIMOS...



¿SE ACUERDA...?  
QUE BIEN NOS  
VINIERON ESOS  
PESOS QUE  
NOS HIZO  
GANAR CON  
EL JUICIO DE  
LOS TERRENOS  
DE ALTA  
GRACIA!





SI, HABÍA PASADO BASTANTE TIEMPO Y MUCHOS MOMENTOS COMPARTIDOS



YA POR ESA ÉPOCA CELINA NO ANDABA BIEN. TOSÍA MUCHO. SIEMPRE UN POCO RONCA Y CADA VEZ MAS DÉBIL...

MAURO LE COMPRABA NEUROFOSFATO ESCAY, LO QUE ERA UNA IDIOTEZ, Y TAMBIÉN HIERROQUINA, COSAS QUE SE LEEN EN LAS REVISTAS Y SE LES TOMA CONFIANZA...



FUE ASI QUE LA NOTICIA NO SE HIZO ESPERAR. LLEGO RAPIDA, SIN VUELTAS...















LA TENGO AQUÍ... QUIERO OLVIDAR...  
IR A UNA MILONGA, EMBORRACHARME,  
TIRARME CUALQUIER HEMBRA. ¿USTÉ ME  
COMPRENDE MARCELO, ¿USTÉ...

¿QUE, QUE  
TE PARECE  
SI VAMOS  
AL STA. FE  
PALACE?



NUNCA LA LLEVÉ A ESE  
PALACE. YO ESTUVE ANTES  
DE CONOCERLA, ERA UNA  
MILONGA MUY REA.  
¿USTÉ LO  
FRECUENTA?



NO ESTÁ MAL. LÁSTIMA  
EL CALOR. DEBIAN PONER  
ESTRATORIOS, DEBIAN...







PAUSADOS Y SEGUROS, DE A UNO O DE A DOS. LOS TIPOS COMO JAVANESES O MOCOVIÉS, APRETADOS EN TRAJES A CUADROS O RAYADOS. LAS MUJERES CON PEINADOS ALTOS QUE LAS HACEN MAS ENANAS, PEINADOS EN LOS QUE QUEDAN EL CANSANCIO Y EL ORGULLO.

¡QUE HACE CACHO!

¡COQUITO! ¡VOS ACA?!



DE DONDE SALEN, QUE PROFESIONES LOS DISIMULAN DE DIA, QUE OSCURAS SERVIDUMBRES AISLAN Y DISFRAZAN.

LE PRESENTO A UN AMIGO...

ENCANTADA







TANTO COMO FUISTE MIO...  
Y HOY TE BUSCO Y NO TE  
ENCUENTROO...



¿ME PERMITEN?...  
ENSEGUIDA VUELVO.

EMMA SE FUÉ QUIÉN SABE ADÓNDE...  
DE GOLPE LA MESA SE SACUDIO. ERA  
EL BRAZO DE MAURO QUE APOYADO  
SOBRE ELLA, NO DEJABA DE TEMBLAR...



NO ERA MIEDO, ESO ESTABA MAS CERCA DEL ESPANTO, LA ALEGRÍA Y  
EL ESTÓMAGO... ¡ELLA ESTABA AHÍ!... ESTABA AHÍ BEBIENDO EL TANGO  
CON TODA LA CARA DE UNA LUZ AMARILLA, QUE EL HUMO DESDECÍA Y  
ALTERABA...





LA FELICIDAD LA TRANSFORMABA DE  
UN MODO ATROZ...



¡CE...LINA...!

CELINA DE ESPALDAS  
CELINA DE PERFIL,  
OTRAS PAREJAS CONTRA  
ELLA, Y EL HUMO...

CUALQUIERA DE LAS NEGRAS  
PODIA HABERSE PARECIDO  
MAS A CELINA QUE ELLA.

NADA LA ATABA EN SU CIELO, AHORA SÓLO  
DE ELLA. SE DABA CON TODA LA PIEL  
A LA DUCHA Y ENTRABA OTRA VEZ  
EN EL ORDEN DONDE MAURO NO  
PODIA SEGUIRLA...



LO DEJÉ IR BUSCANDO A LA MUJER  
QUE SE PARECÍA A CELINA...



SABÍA QUE PERDÍA EL TIEMPO,  
SABÍA QUE VOLVERÍA AGOBIADO  
Y SEDIENTO SIN HABER  
ENCONTRADO LAS PUERTAS  
DEL CIELO ENTRE ESE HUMO  
Y ESA GENTE.





## Cucurucho de FIERRO

Señores de FIERRO:

Soy un sobreviviente de FIERRO. Tengo 11 años y voy a sexto grado; me apasionan las historietas (de las buenas) y he visto en los tres números de la revista lo mejor del comic nacional e internacional. Me encanta dibujar y leer. Cuando sea grande voy a ser dibujante, y ahora les voy a dar mi opinión de la revista: me gusta primero, **Ficcionario**; segundo, **Moebius**; tercero, **La Triple B**; cuarto, **El otro Dr. Fogg**; quinto, **Evaristo**; sexto, **Sudor Sudaca**; los posters y **Tinta Vieja** me encantan. Las portadas son hermosas y exóticas. Miren si me gustará la revista que me dieron plata para comprar un helado y me la gasté en comprar el último número (cosa que hice a escondidas de mi mamá porque no quiere que la lea). No quisiera que corrijan nada porque la encuentro perfecta. Mis dibujantes preferidos son Enki Bilal y Tabaré. Todos los meses los espero porque en cada quión y dibujo de la revista encuentro compañía... y de los amigos uno se despide así: Chau.

Con cariño,

**Ignacio Martín Morel**  
Bragado

**N. de la R.:** Mirá, Nacho, tu carta nos llenó de emoción y responsabilidad. Escondí bien este número 6 de FIERRO porque no queremos tener problemas con tu mamá. El día que el correo prevea la forma de envío térmico y garantido, te mandamos un helado grande así. Un abrazo.

## Exagerado amigo

Genios sobrevivientes:

Gracias por existir. Desde el vamos les aclaro que FIERRO es la primera revista de historietas que leo (tengo 17 años), por lo tanto mi opinión no es tan justificada como en otros lectores. A partir del número 4 noté que mejoraron mucho; lo mejor que pudieron hacer fue sacar (por lo menos en el último número) el suplemento de Continuará; seguramente la mayoría de los lectores prefieren que las historietas tengan principio y fin en un mismo número.

Es realmente reconfortante, emocionante y hasta apasionante ver cómo los autores, en unas pocas hojas, saben dar un mensaje tan pero tan profundo. Los que más me gustan son:

# LECTORES DE FIERRO

A esta altura del verano, con la última decepción que nos dejaron los escuálidos reyes magos y unas vacaciones cada vez más parecidas a una zanahoria de plástico, el correo de FIERRO es uno de nuestros mayores regalos: por eso desde el número pasado le pusimos el moño de los dibujos, y desde éste lo diseminamos por la revista para que parezca que nunca se acaba.

Sobrevivientes tenaces, a medio año del puntapié inicial, con las patas en un mar imaginario y la mirada en un cerro azul de ilusiones os decimos: no nos abandonen. Una tarjetita, un recuadito, un caracol, un poco de tierra colorada misionera, cualquier cosa... Ustedes saben que siempre estamos acá, junto a la pila de cartas y con la máquina de contestar eternamente encendida.

Fontanarrosa, Sampayo, Solano López, Peiró, Moebius, Enrique Breccia. Suerte, mucha suerte y sigan superándose.

**Pablo Tovillas**  
Arrecifes



## Escribanlé, vamos

Estimados sobrevivientes de "FIERRO":

Cuando salió la revista no sabía si comprarla o no, ya que no tenía la seguridad de que fuera buena. Hasta que un amigo mío que la había comprado me dijo que estaba buenísima. Entonces la compré y me di cuenta de que mi amigo no se había equivocado. Realmente es buenísima y todos los meses espero impaciente que salga el próximo número.

Todas las historietas son buenas en general, pero me gustaría que también publicaran algunas de Richard Corben, Trillo/Saccomanno, Robin Wood, etc. También espero que sigan con Moebius, Fontanarrosa, Altuna y Giménez. (Si es posible me gustaría que salga "Ciudad", de Giménez.)

Tengo 14 años y me encantan las historietas de fantasía y ciencia ficción, terror, misterio, humor negro, en una palabra: de todo tipo. Mi "hobby" principal es el dibujo. Me la paso haciendo historietas (guion y dibujos) y soy tan perfeccionista, con los dibujos especialmente, que muchas veces no estoy conforme con lo que hago a pesar de que mi mamá me dice siempre "¡Pero si está precioso...!". La cosa es que si no estoy en el club, estoy en mi escritorio pensando alguna historieta que rompa todo... O si no leyendo (tengo, en un armario, más de 300 revistas de toda clase).

Con respecto al concurso "Fierro busca dos manos", me pareció una excelente idea (ya mandé tres historietas) y los premios me parecieron magníficos. Antes de despedirme quisiera recibir correspondencia de "sobrevivientes" de mi edad que compartan mis ideas sobre comics y dibujo. Mi dirección es: **Aislina 532, Bahía Blanca. C.P. 8000.**

Bueno, ha llegado el momento del "phyn". Les deseo mucha suerte y espero que sigan así.

**Gustavo Berardo**  
Bahía Blanca

## Acostumbrándose

Estimadísimos señores de FIERRO:

Felicitaciones por la original revista que nos brindan mensualmente. Todo lo que presenta **HUM** es de una gran calidad, y eso es lo que tienen ustedes: buena calidad.

Me prendí como loco desde el primer número, porque soy un amante del dibujo y de la historieta argentina y mundial, aunque no soy un conocedor

experto del tema como otros lectores.

Me gustaba la revista **SuperHum** en la primera época, cuando traía muchas historietas, y después, cuando apareció la sección Historietón. También leía **El Péndulo**, cuando recién apareció. Ustedes son el resumen de todos esos antecedentes de la línea de **HUM**.

Hojeando la revista veo muy bien que aparecen páginas a color, donde se lucen mejor algunos trabajos. En cuanto a los dibujantes, me gustan mucho los trabajos de Enrique Breccia, Solano López, Giménez, Altuna (muy bueno **Ficcionario**), Fontanarrosa, Peiró, Nine y otros.

Me gustó también **The Long Tomorrow** con los dibujos geniales de Moebius, y con respecto de lo que decían algunos lectores de no publicar material extranjero, me parece que es bueno conocer historietas de otros lados, sin que sobrepasen la cantidad lógica de espacio con respecto al material nacional. Los dibujos de Muñoz son algo diferente a lo que está uno acostumbrado a ver. En especial me gustan los que tienen más espacio blanco que negro, como en las dos últimas entregas de **Sudor Sudaca**.

Lo que pediría es que publiquen trabajos de Nine en color y algunos dibujos serios de Grondona White; que pongan otras columnas con especialistas en diversos temas del arte.

Los felicito por el concurso que llevan adelante y por la sección Subtema que muestra guionistas y dibujantes nuevos.

Del último número no hay nada criticable sino muchas cosas para elogiar como **War III**, **Evaristo**, **Sudor Sudaca**, **Moebius**, **Ficcionario** y la tapa de Chichoni tan buena como las de los números anteriores.

Por la cantidad de lectores que escriben veo que en la Argentina somos muchos los amantes de la historieta adulta como la que ofrecen en FIERRO. El destape en algunos temas, como el sexo, choca al principio, pero entiendo que es cuestión de acostumbrarse, esperando que no se lo use como gancho para vender.

Disculpen por lo desordenada que está la carta y sigan así por mucho tiempo.

Los saluda atentamente un admirador de FIERRO.

**Andrés Vendramin**  
City Bell





## Lector-ficción

Queridos Inoxidables:

¿Que por qué el apodo? Pues por-que tengo entre mis manos el N° 4 y FIERRO sigue lustrosa y reluciente como el primer número. Recién les escribo ahora porque quería ver la evolución del nuevo "bebé" de la historieta. Y lo veo fuerte y saludable. Les confieso que cuando vi el N° 1 me dije a mí mismo: éstos no van a repetir. Tiraron la casa por la ventana cuando salieron y no van a conseguir mantener la calidad en los siguientes ejemplares. Bueno, no sólo la mantuvieron sino que también se superaron. Pero basta de flores. Una crítica honesta y seria ayuda a mejorar, ¿no les parece? Pero no se preocupen, mis críticas no son tanto eso, sino pequeños consejos de caradura fanático por la L.D. (literatura dibujada).

Bravo por Giménez, Trillo y Mandrafina. Poco a poco le van dando bola a los pedidos de los lectores que, como el cliente, siempre tienen la razón. Lástima la impresión de **War III**. Cuidado, muchachos. Medrano reemplazó bien a Pérez en **Malvinas**, que cada día está mejor. Buena la idea de pasarlo al rosarino al color (lo tenían escondido, ¿eh? Es muy superior el discípulo de Giménez en color que en blanco y negro). Diez puntos para el disparate de **Tecnología**. Buen delirio de entropía temporal. La vuelta de tapa está para un cuadrito. ¿Para cuándo una tapa de Pérez y una historieta de Chichoni? Les tiro la idea, gratis.

Derramo lágrimas de felicidad cuando veo publicaciones que les dan un espacio a los artistas noveles. Así se descubren los monstruos de la tinta china. Gracias por descubrirnos a Pérez, Chichoni y los del subtema. Más espacio para ellos. Menos para Moebius (ya está viejo y es gringo). Menos para **Sudor Sudaca**. Ya cansa un poquito. Además pienso que ese tipo de dibujos están más para una galería de arte moderno que para una historieta. Serán buenos, pero a mí me gusta el dibujo hiperrealista y sobre gustos... Nunca más el Continuará, plis. Es mucho tiempo estar un mes esperando el capítulo próximo. Nunca más **Conintes**. ¿Quién es Alfredo Flores? ¿Amigo de la casa? Que mejore, por favor. Bravo por Enriquito y por Breccia, que lo paró. La adaptación de Buscaglia, flojita. Bueno **Evaristo**, pero lo bueno si breve dos veces bueno. ¡Más variedad, muchachos! No me repitan en todos los números los mismos personajes que para eso lo tenemos a Columba. Más variedad, plis, que en **Fierro** falta el lustre, el cromado de

Lucho Olivera, Saccomanno, Breccia padre, García Seijas, y uno de los más novedosos e imaginativos escritores de la nueva camada (junto con Barreiro). ¿Para cuándo algo de Balcarce? Barreiro lo debe conocer porque veo trabajos de ambos en "Skorpio" todos los meses (perdón, me descubrí, también leo a la competencia). En **Fierro** falta la ciencia ficción con final sorprendente, menos tradicional, que hace el joven guionista de Record. ¿Por qué no le dan algo con Chichoni? Pienso que sería una buena dupla. También faltan Melo, Zanotto, Laila y Arturo del Castillo. Lo que dije antes: variedad, muchachos. Las series terminan cansando. Un poquito más de **Sudor Sudaca**, un poquito más de **Evaristo**, pero basta. Más Giménez, más Zanotto, más Pérez, más Melo.

Gracias a Cascioli y Sasturain por devolvernos el espíritu de "Péndulo" y de los primeros "Superhumor". Hacía falta.

**Infante** es un orgasmo visual. Giménez es el mejor dibujante del mundo. Sin dudas. ¿Van a sacar los guiones sueltos que hizo con Grassi y con Balcarce de los que hablan en la presentación de **War III**? Sí, lo confieso, soy un fanático perdido por la ciencia ficción. Más C.F. Más, que es lo que está de moda. No me pueden negar el éxito de taquilla que tienen todas las películas del tema (Gremlins, E.T., El regreso del Jedi, etc., etc.). ¡Vamos Fierro, todavía!

Sigan así, mejorando número a número. Vamos, que en mí y en muchos más tienen clientes incondicionales. Hasta la próxima, monstruos.

Plagiando al que contesta el correo lector yo también les mando UN ABRAZON.

Marcelo Peralta  
Capital Federal

**N. de la R.:** Por partes, plis. Lo referido a Alfredo Flores es, por lo menos, una falta de respeto: cualquiera que lea **S.A.** sin anteojos ahumados sabe de lo que estamos hablando. Otra: Balcarce ya vino, sentate. Otra más: Lucho, García Seijas, Arturo del Castillo, Alberto Breccia y los que nombrás —y podríamos agregar algunos más— pertenecen a las posibilidades de la famosa revista "Ideal", de 400 páginas mensuales, que esperamos sacar el año que vendriola... Sin ironías: es difícil tener a todos, aunque sería lindo. La última: lo de Chichoni puede ser; lo de las series, depende de la respuesta de la gente —vos entre ellos—.

Muchas gracias por tu carta. Un abrazón re-plagiado.

Continúa en la pág. 30

El mundo del Husmeante es una sociedad de mutantes pero no un mundo en mutación: los cambios —físicos— se han cristalizado, dibujando los cuerpos más insólitos, pero el sistema de los valores y la ley de las pasiones mueven las piezas con la rutina brutal de siempre. La violencia, el odio, la estupidez no mutan... Por eso, como en este caso, cuando el disparate físico es apenas la corporización de un conflicto, la metáfora más grotesca de un desencuentro, la cínica y práctica "solución" que encuentra el Husmeante tiene la lógica brutal de la cirugía.

"Amigos inseparables" vale un doble sentido, irónicamente: no se quieren separar pero tampoco pueden hacerlo.

Ante la evidencia, Husmeante elegirá a la intrusa —borgiana— que los enfrenta.



# HUSMEANTE

## "Dos en uno"

Guión de **CARLOS TRILLO**  
Dibujos de **MANDRAFINA**



# DOS EN UNO

© C. TRILLO  
Mandujano 2-84

TENGO UN PROBLEMA MUY GRAVE, HUSMEANTE.

X-0

AMO A UNA MUJER ¿SABE? PERO SIENTO CELOS, CELOS INCONTENIBLES.

GANAS DE MATAR AL OTRO.

¡AJÁ! Y COMO NO SE ATREVE A LIQUIDAR A SU RIVAL, QUIERE QUE LO HAGA YO.

¡NO! POR TODOS LOS CIELOS, SI ALGUIEN MATARA A PUNCHO, YO MORIRÍA.

MIRE.

TENEMOS MUCHOS CIRCUITOS NERVIOSOS EN COMÚN PUNCHO Y YO.

TANTOS, QUE CUANDO PIPEE GORA CON MINA, YO TAMBIÉN LO HAGO, Y ESO DESPIERTA SU ODIO.

¡CALLATE, PARÁSITO!

ANTES, CUANDO NADIE SE TE ACERCABA PORQUE NO PODÍAN TOLERAR NUESTRA HORRIBLE MUTACION, NO ME DECÍAS ESAS COSAS FEAS.

ANTES ME HACÍAS CONFIDENCIAS, ME HABLABAS DE TUS SENTIMIENTOS... Y YO TAMBIÉN LO HACÍA.





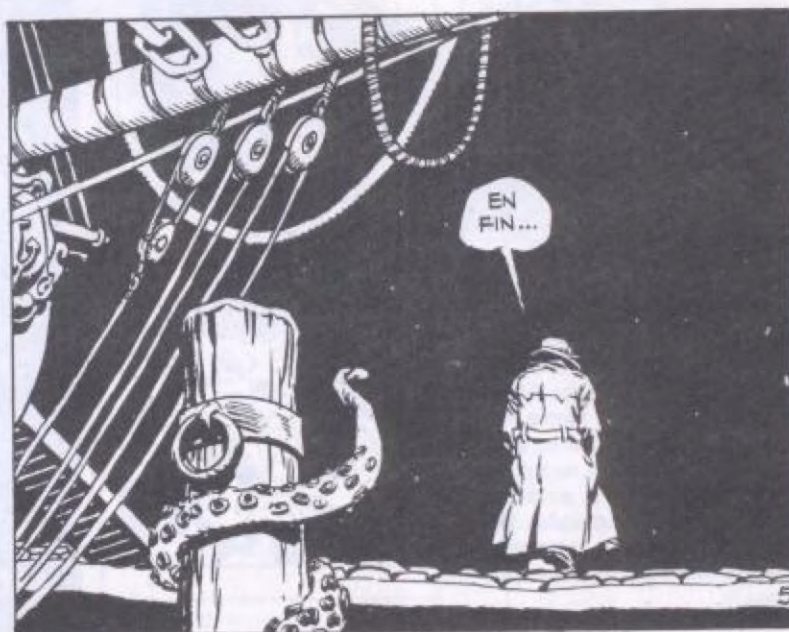














## ¡Tomá, Ricardo, agarrá!

El lector **Victor Miguel Ahmed**, de Capital, junto con una carta detallada y saltarina, nos manda para "uno de los mejores guionistas argentinos" -Barreiro- una serie de viñetas comentadas con datos precisos sobre el desarrollo de la Guerra de las Malvinas. Lo importante y conmovedor es la aclaración: "Estos datos los busqué y dibujé yo cuando era más chico, así que ustedes sepan perdonar las faltas." Ahora, Víctor Miguel tiene trece años, así que saquen la cuenta de su edad durante el espantoso conflicto.

Muchas gracias y saludos a la gente del restaurante "Colucho".

## Maroto afaña

Sobrevivientes de Fierro:

De nuevo y por segunda vez les escribo. Encuentro excelente el número 4 de FIERRO, que me parece el mejor de todos. No me gustó la incorporación de Chiche Medrano, que es un dibujante de segunda, reemplazando a Pérez después de su mejor momento en **La batalla de las Malvinas**. En cambio, llegaron Giménez-Barreiro y Trillo-Mandrafina, de lo mejor. No quisiera ver más en sus páginas el suplemento de "Continuará" y sus historietas.

Les envío unas fotocopias de **Sherlock Time** y del episodio "El sendero de los muertos", de la serie **Wolff**, de Esteban Maroto, donde se comprueba por enésima vez lo bien que copia su autor. Y no se contenta con copiar a Breccia. Plagia también al García López de **Roland el Corsario**, al Altuna de **Kabul de Bengala**, al Villagrán de **Nippur**, como lo han señalado en su momento Trillo-Saccornano en el Club de la Historieta de "Skorpio".

**Amílcar Amarante**  
Lanús

**N. de la R.:** Bien por la botoneada, Amílcar. Este galaico debería ir en cana por perezoso y subestimador de la gente. En cuanto a tus juicios duritos, creemos que Medrano no es -de ninguna manera- "de segunda" y que sí tiene un estilo adecuado a la historia y al género que encara en Malvinas. En lo que respecta a Continuará, nada podemos asegurarte, pequeñín, aunque no temas, nada agredirá tus pupilas. Muchas gracias por tu aporte y esperamos la tercera, que no será la vencida. Dele nomás.

## Atento, Arias, atento...

Señores de "FIERRO":

Su revista ya llegó a cuatro estufas entregas, y no pienso perderme nunca un número. Sinceramente los felicito por el nivel sencillo, sofisticado y bien argentino que le impusieron a "FIERRO". Esta es la segunda vez que les escribo, y aparte de elogiarlos quería pedirles un favor. En el N° 2 de "FIERRO", en la sección de lectores bajo el título "El pibe", publicaron una carta de Fernando Sergio Arias. Al igual que él, yo dibujo, tengo 15 años, me encantan la historieta y el cine y soy fanático de Spielberg y Corben. Por eso me encantaría canjear correspondencia con él, ya que prácticamente no puedo comentar con nadie de lo que más me gusta: el mundo del comic y el cine.

Si no fuera mucha molestia, les pediría que publicaran su dirección. O si no, que Fernando Arias escriba a: Pablo de la Torre, Machado 751 (7000) Tancá, Pcia. de Buenos Aires.

¡Gracias, y que empiecen el año con más polenta que nunca!

**Pablo de la Torre**  
Tandil



Continúa en la pág. 52

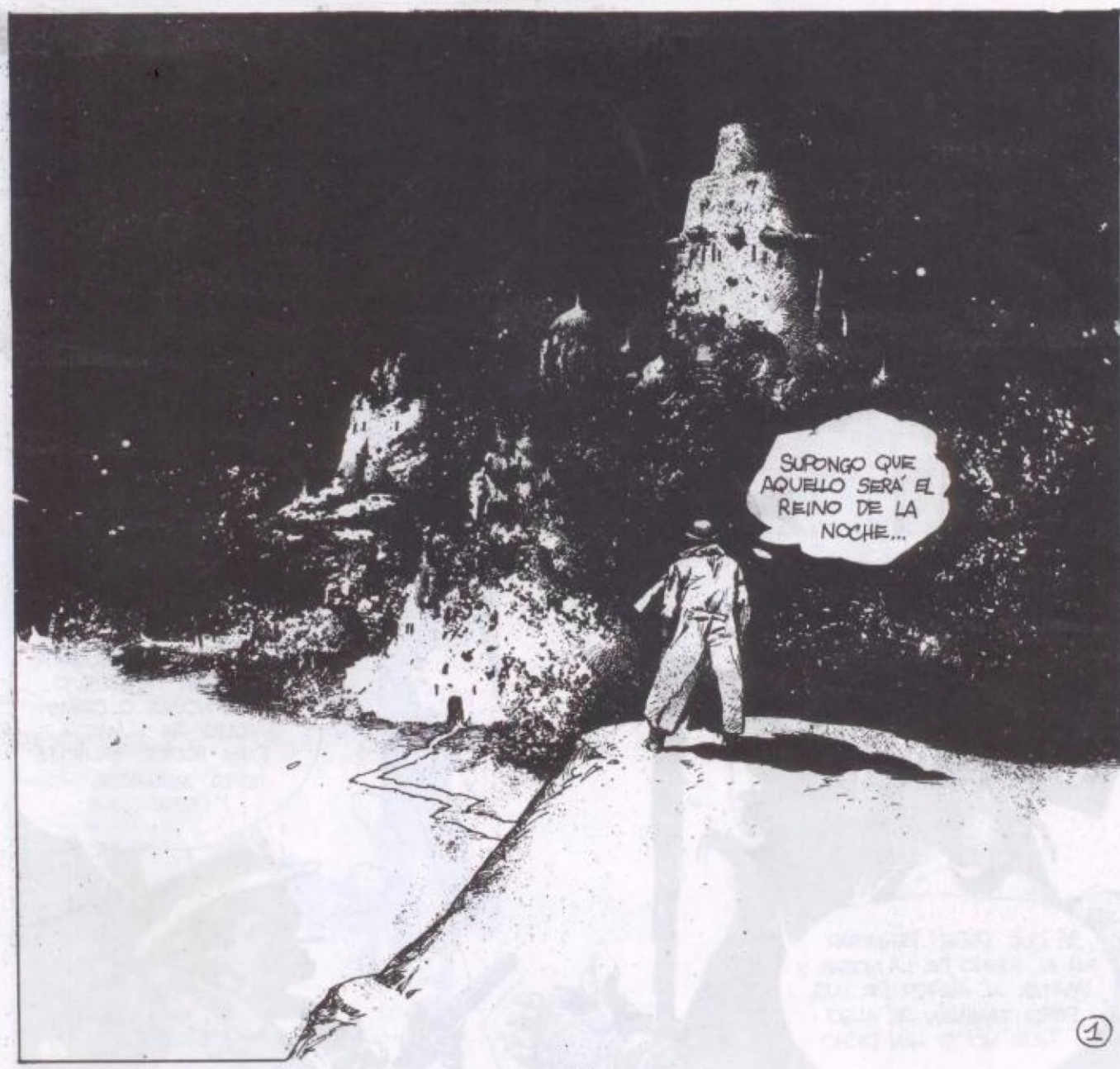


# EL CAZADOR DEL TIEMPO/2

**Dibujos de E. BRECCIA**  
**Guión de D. MARQUEZ**

El cazador de recompensas sale al desierto probable de Arizona a buscar los cinco mil que vale un tal Chimango. Lo embosca, dispara y... ¡chuf!: la presa desaparece en el aire. No tiene tiempo -ya tendrá...- para el asombro porque ahí mismo hay otro ¡chuf! y el mismísimo cazador va a parar a Otro Lado. En medio de un despelotadísimo cúmulo de objetos, el Rey Ameris, coleccionista de cuantas porquerías le solicite su capricho, lo ha convocado del espacio-tiempo para que le traiga algo que él sabrá cazar: la cabeza de un hombre, el Señor de la Noche, su enemigo. Y allá va el perplejo y elemental cazador en busca del Reino de la Lus, a las puteadas, según su costumbre, y con la esperanza de despertar de una vez de ese sueño estúpido o simbólico o qué.





















¡PERO!!  
NO ENTIENDO!!  
NO SON  
MÁS QUE  
ARMADURAS  
VACÍAS!!!



SI TODOS LOS GUERREROS  
SON COMO ESTOS, NO APUESTO NI  
UNA PIZCA DE BOSTA SECA  
DE BÚHO POR EL PELLEJO  
DEL SEÑOR DE LUS...



OTRO MÁS...











NO PUEDO. CARAJO, NO PUEDO HACERLO!!! ES SOLO UN POBRE VIEJO INDEFENSO...



¿Y BIEN, FORASTERO? CUMPLE CON LO QUE TE ENCOMENDARON. ESTOY ESPERANDO. HACE MÁS DE MIL AÑOS QUE ESPERO...

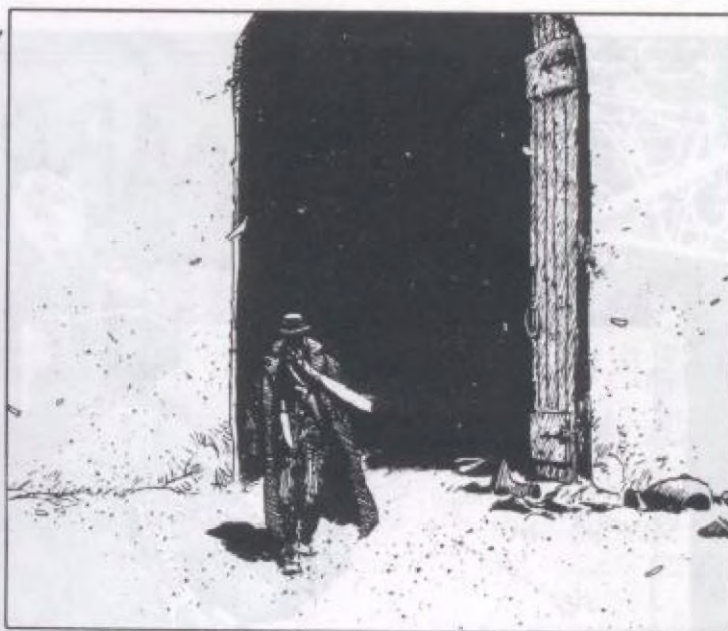




¡¡ NO PUEDES IRTE !!!  
 ¡¡ TE ORDENO QUE  
 CUMPLAS CON TU MISIÓN !!!  
 ¡¡ TE ORDENO QUE ME  
 MATES !!!



**¡MÁTAME!!**

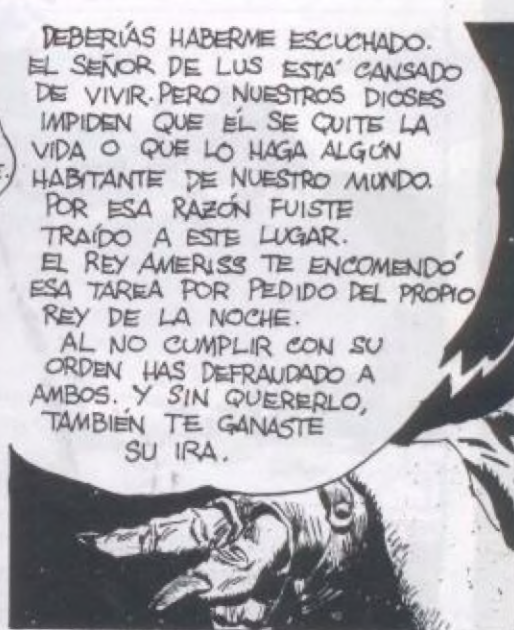


NO FUISTE CAPAZ  
 DE HACERLO, VERDAD?  
 LO SABÍA.



CIELOS!!  
 TÚ NUE-  
 VAMENTE.

DEBERÍAS HABERME ESCUCHADO.  
 EL SEÑOR DE LUS ESTÁ CANSADO  
 DE VIVIR. PERO NUESTROS DIOS  
 IMPIDEN QUE ÉL SE quite LA  
 VIDA O QUE LO HAGA ALGÚN  
 HABITANTE DE NUESTRO MUNDO.  
 POR ESA RAZÓN FUISTE  
 TRAÍDO A ESTE LUGAR.  
 EL REY AMERISS TE ENCOMENDÓ  
 ESA TAREA POR PEDIDO DEL PROPIO  
 REY DE LA NOCHE.  
 AL NO CUMPLIR CON SU  
 ORDEN HAS DEFRAUDADO A  
 AMBOS. Y SIN QUERERLO,  
 TAMBIÉN TE GANASTE  
 SU IRA.



AHORA YA NO ERES  
 ÚTIL Y SERÁS ELIMINADO.  
 YO SOY TU ÚNICO AMIGO,  
 Y TRATARE DE AYUDARTE  
 EN LO QUE PUEDA, AUNQUE  
 MIS PODERES SON LIMITA-  
 DOS. Y AHORA HUYE, POR-  
 QUE LOS GUERREROS DE  
 LOS REYES YA ESTÁN  
 SOBRE TUS PASOS...



CARATO...



E. BRECCIA  
 D. MARQUEZ  
 1984.



# EL HOMBRE iLustrado



## EL BOOM ESPAÑOL: EL EXTASIS Y LA AGONIA

Luego de las experiencias pioneras de **Buru-Lan** en la primera mitad de la década con "El Globo" y "Zeppelin", más las ediciones de los clásicos de la Época de Oro yanqui; luego del ciclo breve y brillante de la especializada "**Bang**" de Antonio Martín y de los intentos de cuidadas colecciones impulsadas por Luis Gasca fue recién a fines de los setenta, y al calor de los cambios de todo tipo que conmovieron a España durante la transición y la salida democrática, cuando la industria editorial del "nuevo comic" hizo pie en la península.

Y ese notorio boom tiene su punto de partida en 1977, cuando la editorial madrileña **Nueva Frontera** —del argentino Roberto Rocca— lanza tres títulos mensuales: "**Totem**", "**Blue Jean**" y "**Boomerang**". La primera, más abierta, osada y propicia a dar espacio a las tendencias más renovadoras y audaces de la historieta europea del momento; las otras dos, ceñidas en mayor manera al esquema tradicional de la aventura.

A partir del éxito de sus revistas, Nueva Frontera lanzó sucesivamente al mercado una serie de propuestas cada vez más inte-

resantes: la colección **Biblioteca Totem** en extensos volúmenes de autor (todo Pratt, obras de Crepax, Alberto Breccia, Manara, Comés, Enric Sio, Battaglia), la serie **Súper Totem** de historietas unitarias de 46 páginas —muchas veces versiones de la colección "**Un uomo, una avventura**", italiana— en la que desfilaron todos los grandes, de Pratt a Toppi; y luego, entregas especializadas del tipo **Totem Extra**, unidas por la temática, para derivar finalmente en la propuesta de "**Totem Aventuras y Viajes**", "**Totem Calibre 38**" —negro y policial— y "**Vértigo**", versión del "Pilote" francés. La colección **Grandes Maestros** sólo llegó a publicar a nuestro José Luis Salinas y su versión de **Las minas del rey Salomón**.

Durante seis años, Nueva Frontera se alimentó de gran parte del material francés provisto por "Metal Hurlant", "Circus", "Pilote", etc. —de las distintas editoriales, Humanoides Aso-



ciés, Dargaud, Glénat, Casterman, Cepim, etc.— más la producción italiana de la Milano Libri que publicaba "Alter". Inclusive, a través de sus subsidiarias Distrinovel y Eurocomic comenzó a lanzar nuevas publicaciones como "**Rambla**" y la versión española de "**Metal Hurlant**", así como varias colecciones de álbumes: **Colección Negra**, **Colección Metal**, **Colección Humanoides**, etcétera.

En síntesis: la difusión de autores extranjeros —de Moebius a Muñoz-Sampayo en el comienzo, a todo el resto en los años sucesivos— realizada por Nueva Frontera ha sido excepcional. No tuvo, eso sí, el mismo espacio para los creadores españoles que se abrían paso en esos momentos.

Posteriormente, los dibujantes García y Beá se hicieron cargo de la edición de **Rambla**, a la que sumaron luego Rampa-Rambla, dentro de una línea experimental. De ese

mismo tono es **Madriz**, auspiciada por el Ayuntamiento de la capital española, abierta a las formas más libres.

Tras la punta de lanza de Nueva Frontera se lanzaron luego otras dos empresas: **Toutain Editor** y **Norma Comics**, ambos de Barcelona. El primero, vinculado a la distribución del material norteamericano, impuso "**1984**" y "**Comix Internacional**", a la que se sumó la versión española de la clásica "**Creepy**" de terror. Toutain produjo infinidad de álbumes y libros en distintas colecciones, recogiendo sobre todo a clásicos y modernos norteamericanos (caso Corben, caso Eisner) y llevó adelante la iniciativa de publicar una **Historia de los Comics** que, bajo la dirección del informado Javier Coma, dieron un panorama completo de la historieta mundial en 48 capítulos.

Posteriormente, desde el año pasado, la revista con el nombre orwelliano pasó a ser "**Zona 84**" y hubo otras novedades, como la aparición de "**Thriller**", especializada en cuento e historieta negra. Lateralmente, Toutain coprodujo, con **Ediciones Metropol**, "**KO Comics**", mientras con el sello de esta última editorial nacieron "**Metropol**" y "**Mogambo**".

En cuanto a **Norma Comics**, comenzó con el relanzamiento de "**Cimoc**" —cómic al revés...— para después proponer "**Hun-**



ter", luego rebautizada "Sgt. Kirk", y la más pretenciosa "Calro". También Norma desarrolló una larga serie de álbumes y colecciones —inicialmente Tardi, la "línea clara" belga a la que adhirieron— y difundió esa línea con fervor.



Durante el período, florecieron casas editoriales menores en volumen pero de líneas cambiantes que cubrieron todo el espectro de posibilidades, ampliando el abanico de opciones de un mercado superpoblado. Así, **Ediciones Zinco** propuso sus revistas de personaje: "**Zagor**", "**Martin Mistere**", "**Tex**", "**Ken Parker**" y "**Mister No**", de origen italiano; **Ediciones de La Torre**, cuidados álbumes de autores españoles valiosos (Carlos Giménez, Alfonso Usero, Alfonso Font y otros). **Ediciones San Román** se atrevió con una revista —"**Vilán**"— y con una serie de álbumes frecuentados por Manara, Muñoz-Sampayo, el **Slot-Barr** de Barreiro y Solano y otros; además, llegó a publicar 12 entregas de aventuras unitarias de **Vito Nervio**, el legendario personaje de Breccia y Wadel de los años cincuenta en "Patoruzito". El panorama se completa —provisoriamente— con los aportes cuidados y exitosos de **Ediciones de la Cúpula**, responsables de la revolución expresiva del iconoclasta "**El Víbora**", de "**Makoki**" y de

los álbumes derivados de esas revistas; también con **Hit Press** y sus cuadernos "**Danny Futuro**" y "**Saloon**" y, en un rubro aparte que merecería un análisis detallado u otra nota entera por su volumen y calidad, las editoras directas de libros de historietas, como la monumental **Grijalbo-Dargaud**, la prestigiosa **Ikusager** vasca, o la **Editorial Montena**.

Junto a todos ellos, hay que señalar la tarea de editores pequeños, entre los que se destaca **Joaquín Esteve** con su colección de **Grandes Clásicos del Comic del Pasado**, donde reedita cuidadosamente cuatro clásicos de la aventura: "**Tarzán**", de Hogarth; "**Buck Rogers**", de Calkins; "**Brick Bradford**", de Clarence Gray, y "**Mandrake**" de Falk-Davis; en la misma línea, **Ediciones B. O.** (Barquin-Ochoa) ha ido dando a conocer episodios de "**Príncipe Valiente**", "**Casey Ruggles**", "**Red Barry**", "**Flash Gordon**", "**Rip Kirby**" y "**El Fantasma**".

Este panorama floreciente de publicaciones —tenemos conciencia de que es parcial y que ha omitido intencionadamente toda una serie de fanzines (publicaciones no profesionales dedicadas al género) porque si no la lista sería interminable— sufrió, repentinamente, los efectos de una crisis estructural que lo conmocionó en los



últimos meses, provocando la desaparición de gran número de revistas, como resultado de los altos costos, las ventas reducidas en un mercado con poco desarrollo y demasiado concurrido por la oferta.

Hacia finales de 1984 habían dejado de publicarse "**Hunter**", "**Sgt. Kirk**" y la mismísima "**Calro**", de Norma; "**Metropol**", "**Mogambo**" y "**KO Comics**", de Metropol-Toutain y "**Thriller**", de Toutain; "**Makoki**", de La Cúpula; mientras Nueva Frontera sigue solamente con su título original de "**Totem**" y algunos álbumes... Un verdadero desastre editorial.

Simultáneamente, **Ediciones Zinco** canceló su serie de personajes italianos y se lanzó a publicar los viejos héroes de la DC Comics: Batman, Superman, Flash y los modernos titanes. En el mismo sentido, las **Ediciones Forum** —de la poderosa Editorial Planeta— con la dirección de Antonio Martín lanza los héroes de la Marvel Comics a color: Conan, Indiana Jones, Spiderman, La Masa, en ediciones de bajo precio. Trimestralmente, novelas gráficas como Súper Conan y, mensualmente y en blanco y negro, "**Aventuras Bizaras**" cada número con un tema monográfico dedicado a un público más adulto.

No hay nada más expresivo, para testimoniar el estado actual de la industria

de la historieta en España, que estos segmentos editoriales extraídos de las revistas de mayor predicamento:

"El esfuerzo y el entusiasmo con que hemos trabajado durante tres años dibujantes y guionistas, periodistas, redactores y los medios de comunicación —dice Rafael Martínez, director de 'Cimoc' en la entrega N° 46, de diciembre del '84— no han bastado para vender más de diez mil ejemplares, estando en trece mil el número necesario para cubrir costos..."

"...Un kilo de papel, que costaba cien pesetas en enero, vale hoy ciento cincuenta —se queja con razón Toutain en el 'Comix Internacional' de noviembre de 1984—. Han caído 'Makoki', 'Metropol' y 'K.O. Comics', están tocadas de muerte por lo menos cinco revistas más, entre las que se encuentran nuestras 'Thriller' y la que tienes en las manos." Sin comentarios.

En entregas siguientes abordaremos otros aspectos del notable boom español que, pese a su crisis actual, ha tenido la virtud de hacer conocer, en su patria y en toda Europa, a un número importantísimo de creadores ibéricos. Pero también ha tenido otros fenómenos colaterales: la expansión de la crítica y las revistas y fanzines especializados, y —eso nos interesa mucho a nosotros— la promoción y el conocimiento, para un vasto público, de numerosos creadores argentinos. Tanto es así, que el boom español es inseparable del aporte de algunos de los nuestros. En la próxima hablaremos de eso.

Un informe de  
**Tito Spataro**  
para la

redacción de FIERRO



## HULK... EN EL PSIQUIATRA



Este curioso episodio del coloso verde es —ya desde el título— una llave maestra para ingresar en el vasto universo del guionista **Stan Lee** —Stanley Lieber, nacido en 1922—, su creador.

Nacido en los años sesenta (más precisamente en mayo de 1962), década que en el ámbito de la historieta se caracteriza por el autocuestionamiento de los superhéroes, Hulk resulta el más neurótico de ellos. Aislado, triste y agobiado por la soledad, no cesa de quejarse de la vida y de la maldad de los hombres. Su **alter ego**, el científico Bruce Banner, que a raíz de los efectos de los rayos gamma causados por una explosión nuclear se transforma imprevisiblemente en Hulk apenas se emociona o sufre tensiones nerviosas, tampoco es feliz. La condición de mutante no sólo le impide ejercer su vocación sino que también le frustra el intento de acercarse a la mujer que le gusta, la suave Abril Sommers. Por eso a la noche lo acosan pesadillas donde aparece el hombre verde. Además, Bruce Banner se olvida de los actos de Hulk, y éste ignora la existencia

del científico. Curiosamente, el psiquiatra que atiende a Hulk es un superhéroe de cabellera verde llamado Doc Samson y en el sueño curativo que provoca a su paciente, intervienen La Avispa, El Coloso, El Hombre Hormiga, Thor y Los Vengadores. La proliferación de superhéroes es otra de las vertientes del arte de Lee.

En ese sueño, Bruce Banner enfrenta al increíble Hulk y afirma ser su polo opuesto: "la lógica, la razón y el orden". Y el psiquiatra reconoce que se trata de dos individuos antagónicos y diferentes.

Para el lector también son distintos. En el caso de Superman y Clark Kent, ambos se perciben como una sola persona que cambia de indumentaria y de conducta. Por el contrario, el delgado Bruce Banner deja paso a un gigante dominado por un afán destructor. Algo similar sucedía con Billy Batson, quien se convertía en el **Capitán Marvel** (1940, de Bill Parker —texto— y Clarence C. Beck —dibujo—) al pronunciar el nombre del mago Shazam.

La cita de Lee a **El extraño caso del doctor Jekyll**

y **mister Hyde**, es palmaria y fue proclamada por su dibujante Jack Kirby. Pero en tanto en la novela de Stevenson, Hyde representa el mal, Hulk en su furia ciega salva a una joven de las garras de un monstruo igneo o mata a otro engendro horrible que se alimentaba de criaturas humanas. O sea, no es un malvado sino que hace el bien a su manera. Estos monstruos cargados de represión sexual no son ajenos a la saga de Stan Lee ni a la década.

**El Hombre Araña** (The Spiderman) es una pieza clave en la producción de Lee y una de sus máximas creaciones. En agosto de 1962 vio la luz este raro personaje cuya verdadera identidad es la del estudiante y fotógrafo Peter Parker, quien al ser picado por una araña sometida a rayos radiactivos adquirió ciertas propiedades del insecto.

La vestimenta de **El Hombre Araña** tiene los colores rojo y azul de **Superman** (1938), ese inspirado hallazgo de Joe Shuster (dibujo) y Jerry Siegel (guion). Pero no obstante proceder del desaparecido planeta Krypton, Superman posee rasgos humanos y cae simpático. En cambio, el héroe de Lee es una mezcla de arácnido y hombre, y el lector no lo admira ni se identifica con él. Es un "bicho", como dicen los chicos.



Stan Lee

Entre los enemigos del trepamuros o lanzarredes —como lo llaman— figuran El Hombre Abeja, El Hombre Dinosaurio, El Hombre Mosca, Octopus (un hombre pulpo), y por los sucesivos episodios surgen ambiguos sujetos como El Hombre Lagarto, El Vengador y El Duende Verde.

Este moderno y redundante universo mitológico admite variadas lecturas. En primer lugar, los superhéroes combaten a supercriminales con ambiciones imperialistas. Se hace hincapié en que Nueva York es la capital mundial de la diversión y Hollywood la meca del cine. Son también notorias las constantes referencias a una tecnología sofisticada: El Hombre Araña y sus enemigos utilizan un repertorio inagotable de artefactos (bomba calabaza, bolsa de trucos, transmisor araña, chispas de duende, electromurciélago, planeador murciélago a retropropulsión) y los laboratorios experimentales parecen formar parte del entorno norteamericano. De esta manera, EE.UU. se asume como superpotencia habitada por seres superiores que dominan la supertecnología.

Pero a Peter Parker lo invade el freudismo y se cuestiona el aislamiento insoportable que le ocasiona su jerarquía de Hombre



Jack Kirby



Araña. Las obligaciones de justiciero le hacen fracasar su noviazgo con Mary Jane; teme volverse loco de tanta soledad, y anhela "vivir una vida normal". De allí que estudia en la universidad para comprender sus poderes y estar en condiciones de eliminarlos.

El conflicto de El Hombre Araña, como el de otros superhéroes —El Vengador exclama: "Para mí, ni la luna llena puede iluminar la interminable oscuridad de la noche"—, alude a la crisis moral en que se debatía EE.UU. como superpotencia mientras soportaba revés en la guerra de Vietnam. Había crecido una importante corriente contestataria dentro del propio sistema, y en el Congreso algunas voces sostenían que EE.UU. no era quién para proclamar el evangelio de la democracia.

El trepamuros solanzarredes lucha contra sus adversarios en las azoteas de los rascacielos, y estas lides aéreas de monstruos repletos de estrafalarios disfraces (con botas, capas, guantes, colores chillones y máscaras), adquieren ribetes fantasmagóricos y tienden incuestionablemente al escapismo. Nada más alejado de la vida cotidiana y sus problemas que estas demenciales batallas de mutantes funambulescos.



Hay un antecedente de estos especímenes en **Batman**, el personaje entregado por Bob Kane en mayo de 1939. Si bien no era un mutante, se vestía de murciélago. Además, tanto él como su compañero Robin padecieron trágicas infancias que motivaron sus luchas contra el crimen y la delincuencia. El sello introspectivo se ahonda en 1971, cuando la serie es dibujada por Neal Adams y escrita por Dennis O'Neil. Un dato de Batman a tener en cuenta es su filiación de justiciero sin superpoderes, es decir, de héroe a secas.

La historieta de Stan Lee que mejor refleja la proliferación de superhéroes es **Los Cuatro Fantásticos** (The Fantastic Four), aparecida en noviembre de 1961 y, para teóricos como Javier Coma, la mayor contribución del guionista norteamericano. La serie nace como resultado de una puja competitiva por el mercado entre dos grupos monopólicos. Julius Schwartz, director de la D.C. Comics, resucitó, en 1961, la **Justice Society of America**, que incluía a un grupo de superhéroes —entre ellos La Mujer Maravilla—, le agregó nuevos integrantes, y la retituló **The**

**Justice League of America**. El éxito de ventas fue rotundo.

Martin Goodman, editor de la Timely —que después modificó su denominación por la de Marvel Comics Group—, encargó a Stan Lee la concepción de un grupo similar, y surgieron **Los Cuatro Fantásticos**. La explicación de su origen se parece a las otras narraciones de Lee: una fuerte dosis de radiaciones cósmicas afecta a los cuatro tripulantes de una nave espacial y les altera la estructura molecular de los cuerpos. Ben Grimm se convirtió en un monstruo semejante al hombre verde, Susan Storm puede hacerse invisible, su hermano Johnny es capaz de transformarse en una antorcha, y Reed Richards (que luego se casa con Susan) se estira y moldea a voluntad (la referencia a **Plastic Man**, 1941, esa onírica tira de Jack Cole es insoslayable).

Esta historieta funciona como partera gestadora de nuevos superhéroes, muchos de los cuales tendrían posteriormente su serie: por ejemplo, el mismo Johnny Storm como **The Human Torch**. Un grupo singular fue **The Inhumans** (invenciones genéticas de una raza evolucionada)

que en 1970 impuso su propia revista (**comic-book**). También Los Cuatro Fantásticos recibieron la visita de poderosos protagonistas de otras publicaciones de la Marvel y a la vez les devolvieron el cumplido. Stan Lee acentuó así la vertiente evasiva de su obra de acciones espectaculares, fundando un moderno olimpo donde se procrearon superhombres como si fueran una plaga.

A principios de la década del setenta Stan Lee asciende de guionista a director: la Marvel había crecido. El éxito comercial posibilitó que sus oficinas ocuparan varios pisos e incorporase todo un plantel de guionistas y dibujantes, así como numeroso personal administrativo. Y prosiguió la búsqueda de tierras insólitas y portentosas aventuras, ahora con la etapa de los relatos de "fantasía heroica" y de "espada y brujería", el regreso a mundos bárbaros abarrotados de supercherías históricas, en los que se libraban cruentas batallas entre guerreros de atléticos torsos desnudos. El escritor norteamericano de novelas populares Robert E. Howard (1906-1936), un verdadero mito entre los fans, se encumbró como





gran inspirador de este género económicamente tan fecundo. El **comic** más representativo fue **Conan, el bárbaro** (Conan the Barbarian, 1970), con textos de Roy Thomas y el dibujo de antología de Barry Smith, un espléndido deleite visual.

No es necesario decir que Lee, además de estar dotado de una imaginación prodigiosa, ha escrito solventes guiones de gran eficacia narrativa y, en el caso de **El Hombre Araña**, no exentos de ironía y de humor. Su montaje paralelo de acciones simultáneas concede suspenso a la trama. Los diálogos son concisos y, al distribuirlos en muchos globos por cuadro, se potencia su sentido. El mismo recurso expresivo es canalizado actualmente por Horacio Altuna en **Ficciónario** (1983), al servicio de una visión más profunda y adulta.

Stan Lee no estuvo solo: la presencia plástica de Jack Kirby fue primordial. Dibujó casi todas sus creaciones (entre otras **El Increíble Hulk**, **Los Cuatro Fantásticos** y **Thor**) y elaboró un estilo soberbio que dejó escuela. La distorsión anatómica maximizando la musculatura, el dinamismo gráfico de las secuencias violentas y las tomas enfáticas forjaron una puesta en escena de gran iconicidad. En las impactantes angulaciones se puede rastrear la beneficiosa influencia del Will Eisner de **The Spirit** (1940), otro paladín sin superpoderes.

El dúo recibió la colaboración de notables artistas, entre los que sobresale el dibujante Steve Ditko, quien al visualizar en **El Hombre Araña** las peleas de monstruos sobre las azoteas de Nueva York, probó su maestría en la técnica de la perspectiva con planos inclinados. Estos fabulosos animales

contemporáneos se contorneaban adoptando las poses más inverosímiles, como si estuvieran suspendidos en el espacio y fuera de toda influencia gravitacional. Aquí, el dominio de la figura humana por parte de Ditko no puede menos que maravillar.

Otros dibujantes de importancia fueron John Romita (continuador de **El Hombre Araña**), John Buscema (que prosiguió **Thor**), Gene Colan, Jim Steranko, Barry Smith, Neal Adams, Carmine Infantino y Gil Kane (de tanta notoriedad en la formulación de la comic-novela).

De los argumentistas se distinguieron Roy Thomas, Mark Gruenwald, Gerry Conway, Dennis O'Neil, Len Wein, Mary Wolfman y Archie Goodwin.

La comparación del arquetípico Stan Lee con otro guionista ubicado en sus antípodas —territoriales e ideológicas—, Héctor Germán Oesterheld, se hace impostergable. Oesterheld no ideó superhéroes ni monstruos desvinculados de la realidad, sino protagonistas que irradiaban carnadura humana y se comprometían en cuerpo y alma con su circunstancia histórica y social. Pero el distanciamiento respecto de la postura progresista y humanitaria del argentino, no invalida el caudaloso ciclo narrativo de Lee. No pocos insisten en calificar al cine cómico mudo, la comedia musical y el **western**, como las más loables y específicas expresiones del arte cinematográfico. Siguiendo esa misma línea se puede postular que los superhéroes constituyen el aporte más fértil y distintivo de los **comics**. No cabe duda entonces de que Stan Lee tiene asegurado un lugar de privilegio en la historia del noveno arte.

Germán Cáceres

Está la vieja historia de las polacas y la prostitución en los años treinta.

Mafia y entretelones de la "mala vida", década infame, comité y quilombo. En este **Evaristo** está la historia, hipotética o no, de las húngaras de fines de los cincuenta: después del '56 de Ianos Kadar y los tanques de Budapest, después del "Sputnik" y Laika, cuando los rusos pisaban en Europa y cascoteaban la Luna y un tira podía leer el "Rayo Rojo" mientras hacía un seguimiento hasta los burdeles de San Fernando, históricos. Además, en este caso, la primera nuca que aparece en la historia es la de Sampayo hace unos meses, hablando con el Meneses de hoy, de cosas viejas. Todos los tiempos cruzados, sumados... Otra historia memorable, de opereta.

## EVARISTO "Opereta"

Guión de **CARLOS SAMPAYO**  
Dibujos de **SOLANO LOPEZ**

































AL AGENTE LO CONDENARON...  
DIGO: LO CONDECORARON...



“Y SE CASÓ CON LA CHICA ESA... COSAS DE LA VIDA.”



\*PIROT SE MURIÓ EN LA CÁRCEL  
Y A OTTO LO MATARON OTROS PRESOS...

¿POR QUÉ?



HABÍA MATADO UNA  
PUTA PERO SE CORRIÓ  
LA BOLA QUE ERA  
PARRICIDA...Y ESO  
LOS PRESOS NO  
LO PERDONAN...

...¿QUIÉN  
HABRÁ CORRIDO  
ESA VOZ...?



fin.



## Casco de FIERRO

Amigos de FIERRO:

Aunque parezca poco original, ya desde el vamos los refelicito por vuestra revista. Estoy feliz por su aparición porque llenó un vacío que, con gran tristeza, debía cubrir hasta ahora con revistas extranjeras. Y eso en un país con tan grandes dibujantes...

No voy a hacer un análisis porque ya lo han hecho otros y está a la vista qué es lo mejorcito y qué no tanto... Les doy mi humilde opinión: Altuna escribe y dibuja en un elevado nivel; **La batalla de las Malvinas** refleja muy bien lo ocurrido, pero en cuanto al guión deberían trabajar más, pulirlo. La sección **Tinta vieja** es fundamental para ir conociendo la historia de nuestra historieta, sobre todo los más jóvenes. Para esa sección pido y exigo una biografía de H. G. Oesterheld. Me parece genial la inclusión de crítica cinematográfica y pediría otras notas sobre la imagen, fundamental para el género historietístico.

Por último, deseo hacer un llamado a todos aquellos que dibujen o escriban, para hacer o experimentar historietas. Les ruego a los interesados que escriban a Jorge Casco, casilla de correo N° 53, Sucursal N° 38, CP 1438.

Los saludo con un fuerte abrazo y quiero que sepan que van a tener larga vida por tantos lectores de fierro como yo, que siguen a FIERRO porque eso significa ayudar a la historieta argentina.

Jorge Casco  
Capital

## Grandes olvidados

Nuestro lector **Carlos Ferrari**, de Avellaneda -más precisamente del Docke- quedó pendiente de la anterior entrega. Ahora le agradecemos su carta, le pedimos que vuelva a escribir, acusamos recibo de sus deseos y comentarios. Lo mismo pasa con **Fasano**, de Capital, el fana: colecciona número tras número con sus amigos -son siete y las revistas se las guarda don Attilio el kiosquero. Nos avisa que participó en el concurso, que le gusta todo menos **Sudor Sudaca** aunque sabe, por otras respuestas, lo que le vamos a responder al respecto ("ya sé que son las técnicas de los dibujantes y que hay distintos modos de expresarse..."). Al final se despidió de los que componen "la revista del año".

Otro que había quedado en la ganchara era el pibe **Luna Alvarez**, de Ramos Mejía. A los trece años nos aclara que no sólo lee FIERRO sino de todo y agradece por las historietas -le gusta **las Malvinas**, por todo lo que aprendió al respecto, y el **Ficcionario** de Altuna- y por el empeño que ponemos, parece, en hacer esto.

## Vamos que cerramos...

Casi agarrándose los dedos con la puerta llegaron los mensajes de **Fernando Gastón**, de Capital, que disfrutó del cuarto número y extrañaba a Lizán: ya lo tiene de nuevo; de **Cintia, Georgia y Jorge Martínez**, de Formosa, que nos quieren y piden la dirección de Quino (Joaquín Lavado): Les contestamos: el creador de Mafalda vive regularmente en Milán y su dirección comercial es Quipos S.R.L. Via Ariberto 24 - 20123 Milano - Italia. Suerte con la comunicación, Manolitos, Felipe y Susanitas. Si Quino llega a andar por Buenos Aires, ya les avisaremos.

La última fue de **Pablo Ligheri**, de Capital, que tiene 16 años y se enloqueció con el Thyl Ulenspiegel de Enrique Breccia y quiere más (y no es posible: se trata de una historieta unitaria, hecha hace años ya). Pero habrá otros Enriques pronto. El libro de De Coster es edición vieja de Editorial Hachette, de Buenos Aires; no conocemos otra. Pregunta por qué Cascioli no dibuja más las portadas de Humo. No debe de tener tiempo, suponemos. Además, Nine -que te gusta mucho, decís- dibuja como los dioses. Sobre técnicas y métodos de filmación de dibujos animados y filmes de ciencia ficción, algo haremos en su momento. En cuanto a tus dibujos, aquí reproducimos uno, Pablo. Que opinen los lectores:



Como paredes que se ciernen y acosan, los límites del tiempo-vida ya no se contentan con esperar que llegues: en el universo de **Ficcionario**, te vienen a buscar... Te venden inclusive la felicidad de recogerte para la Paz definitiva. En "Ida y vuelta" hay un muestrario y una moraleja: Beto recurre al repertorio de los sucedáneos de la felicidad para compensar lo incompensable, agota la tecnología del consumo placentero en el viejo Sebastián; pero el veterano pone las cosas en su justo e inevitable lugar.

Este episodio de **Ficcionario** -el último de la serie en blanco y negro- termina con un gesto definitivo, universal. En él se sintetiza la respuesta de nuestro Beto a un mundo inhumano que no es otro que este mismo. Bien, Beto... Viva, Beto.



# FICCIONARIO/6

## "Ida y vuelta"

Guión y dibujos de  
**HORACIO ALTUNA**





¡BENEDETTI!  
DESDE MAÑANA  
VAS TÚ AL TORNO  
LASER, ¿YA GA-  
BES? ¿TE  
VIENES

A LAS  
SEIS ¿VA-  
LE?

¡LECHES!

TODA LA  
PLANTILLA ODIÁ  
AL MALDITO STONE.  
SOLO TIENE UN PAR  
DE MONIGOTES  
QUE LE HACEN  
DE COMBAR-  
SA...

Y EL  
QUE NO LE  
TIENE MIEDO, ES  
UN HIJO DE PU-  
TA EL CA-  
BRÓN.

TIENES  
DERECHO A  
NEGARTE A IR  
AL TORNO, Y A ESA  
HORA, TU CON-  
TRATO DICE  
QUE...

BZZZZ

¿SÍ?

ME LLAMO  
SEBASTIÁN. ME  
ASIGNARON ESTE  
APARTAMENTO COMO  
VIVIENDA TRANSITORIA  
HASTA QUE ME UBICUEN  
EN UNO DEFINITIVO.  
AQUÍ ESTÁ LA OR-  
DEN DEL MINIS-  
TERIO ¿VE?

PERO...  
¿CÓMO... CÓMO?  
ESTE APARTAMENTO  
ES PEQUEÑO Y... TIE-  
NE UNA SOLA CAMA, Y...  
USTED TIENE ESAS MALE-  
LETAS Y... NO, NO  
HAY LUGAR  
AQUÍ...

NO SE PREO-  
CUPE, DORMIRÉ  
EN EL SUELO...  
Y MIS COSAS, SI  
QUIERE, LAS TI-  
NO, NO TIENEN  
VALOR.

AQUÍ HAY APE-  
NAS ESPACIO PARA MÍ  
Y... NO SE COMO NOS  
VAMOS A ARRE-  
GLAR Y...

¡MALDITO  
MINISTERIO DE  
MIERDA!

NO SE PREO-  
CUPE, ESTARE  
LO MENOS POSI-  
BLE AQUÍ. VENDRE  
SOLO A DOR-  
MIR CUANDO  
USTED LO DI-  
GA.

NO LO MO-  
LESTARE, SE-  
ÑOR BENEDET-  
TI, PALA-  
BRA.

# IDA Y VUELTA









NO ESTÁ MAL...  
¿SABEN? UNO FIRMA  
UN CONTRATO LIBREMENTE,  
NADIE TE OBLIGA. LA  
EMPRESA COMPRO LOS ORGA-  
NOS QUE TENGAS EN CONDICIO-  
NES Y EL DINERO SE LO DAN A  
QUIEN UNO ELIJA COMO BE-  
NEFICIARIO. DESPUÉS ESOS  
ORGANOS ELLOS LOS VEN-  
DEN A HOSPITALES  
PRIVADOS...

PERO ESO NO VIVES  
PARA VERLO JE... LO  
CIERTO ES QUE POR ESOS  
DOLARES QUE DAN POR  
LO QUE AUN SIRVE DE  
UNO, ELLOS TE DAN UNA  
DULCE MUERTE COMO  
DICES, ¿QUE SE PUE-  
DE PEDIR MÁS?  
NO ESTÁ MAL...



YA SABEN  
COMO FUNCIONAN  
ESAS EMPRESAS  
DE EUTANASIA, SE-  
BASTIAN, PERO,  
¿POR QUE SE  
QUIERE MO-  
RIR?

PUES... YO YA ES-  
TOY DE VUELTA. SOLO Y  
CON LAS MANOS VACIAS, MIS  
HIJOS MUERON EN SUDAMERICA  
EN LA GUERRA. MI MUJER DE LEUCE-  
MIA FUI TAN TONTO COMO PARA NO  
HACERME CON UNOS AHORROS PARA  
TENER MI LUGARCITO AL SOL. Y  
USTEDES SABEN COMO TRATA  
ESTA SOCIEDAD A LOS QUE  
SON COMO YO.

SI NO  
SIRVO PARA  
CONSUMIR...  
NO SIRVO PARA NA-  
DA.



ES QUICHE,  
SEBASTIAN. NO  
PUEDE HACER-  
SE SUICIDAR.  
NO DE-  
BE...

YA, YA, "NO DEBERIA"  
DI MEJOR, MIRAD, EN MI  
VIDA NO HICE LO QUE TENIA  
QUE HACER EN SU MOMENTO,  
ES DECIR; VIVIRLA, GOZARLA,  
POLLAR, EMBORRACHARME,  
VIAJAR, O DAR UNA TROM-  
PADA CUANTO CORRES-  
PONDIA. ASI QUE...

NO NOS  
ENGANE-  
MOS...

...AHORA  
ES TARDE PA-  
RA CUALQUIE-  
RA DE ESAS  
COSAS...











TRÁTALO  
CON CARÍ-  
NO, BOM-  
BÓN.

YA, YA,  
YO TAMBIÉN  
PUEDO HACER  
CARIDAD,  
HOSTIA.

¿QUE  
CARA TIENES,  
NENA? TE ES-  
TAMOS PAGAN-  
DO ¿NO?

¿Y HA-  
BLAS DE  
CARIDAD!

¿Y TÚ  
QUE CREES?  
¿QUE TENGO  
EL CONO PA-  
RA BENE-  
FICENCIA?

¡PREPÁRA-  
TE, SUPERHOM-  
BRE, QUE TE  
VOY A DAR UNA  
PALUZA...!

¿EH?

...DE AMOR.  
ANDA, QUI-  
TATE LA  
ROPA.

QUE  
SUETO ME  
DISTE

SI... SI PRE-  
GUNTAN, CALLA  
CHIKILLA. ELLOS  
SE RENDRÁN CON-  
TENTOS DE PEN-  
SAR QUE PUDE.

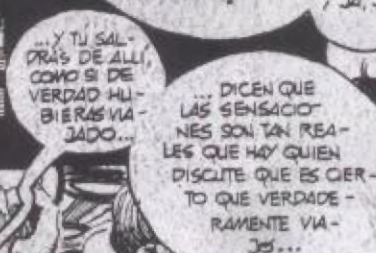
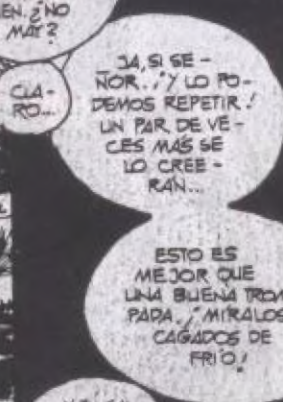
TÚ,  
TRANQUI-  
LO.

¿QUE  
TAL, SEBAS-  
TIAN?

¿NO  
ME VEIS  
LA CARA?



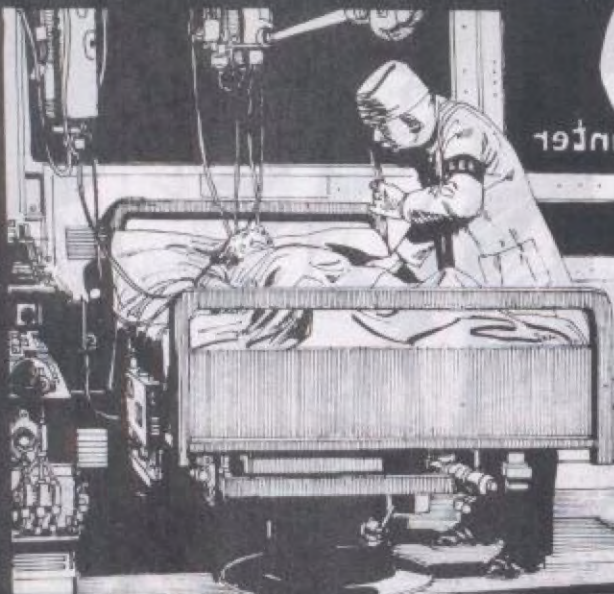




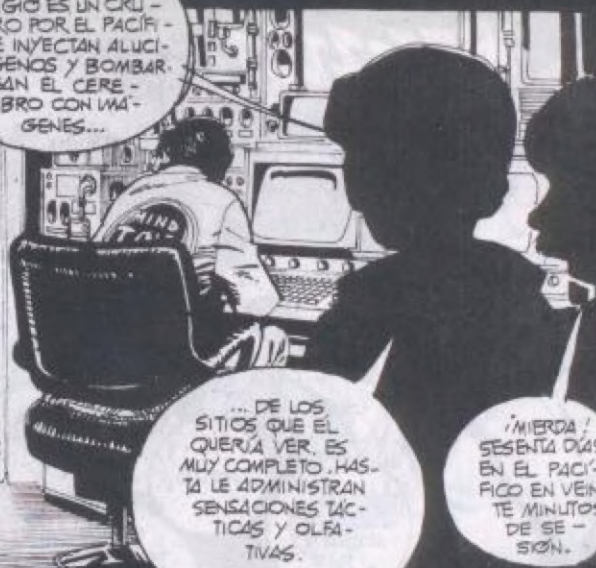
*Mind*  
**VIATES**







EL TOUR QUE  
ELIGIÓ ES UN CRU-  
CERO POR EL PACÍ-  
FICO. LE INYECTAN ALUCI-  
NOGENOS Y BOMBAR-  
DEAN EL CERE-  
BRO CON MA-  
GENES...



... DE LOS  
SITIOS QUE EL  
QUERÍA VER. ES  
MUY COMPLETO. HAS-  
TA LE ADMINISTRAN  
SENSACIONES TÁC-  
TICAS Y OLFA-  
TIVAS.

¡MIERDA!  
SESENTA DIAS  
EN EL PACÍ-  
FICO EN VEIN-  
TE MINUTOS  
DE SE-  
SION.

# VIAJE TRAVEL JOURNEY VOYAGE



MIRAD,  
¡HASTA ES-  
TOY TOSTADO  
POR EL SOL,  
OIGAN. ¿ESTU-  
VE ALLÍ...  
O?

DECID-  
ME LA VER-  
DAD, AMI-  
GOS.

COMO QUIE-  
RAS TÚ, SE-  
BASTÁN. SI QUIE-  
RES ESTUVIS-  
TE, JA, JA...



SI SE DE-  
DICAN A FO-  
LLAR, POR FAVOR,  
NO HAGAN MU-  
CHO RUIDO.  
ME PUEDE  
DESVELAR...

ESTA  
BIEN, VIEJO  
FIGGON...

PARECÍA  
FELIZ, ¿NO,  
BETO?

SÍ,  
ESO PA-  
RECÍA...

NOS  
PUEDE  
OIR.

¿Y SI NO  
HACEMOS  
RUIDO?





¿QUIÉN PUEDE SER A ESTA HORA?

¡HOSTIA!

SOY DE EUTANASIA SWEET TRAVEL BETO BENEDETTI?

SI.

ME FIRMA EL RESGUARDO, POR FAVOR, TOME UNA CARTA Y EL TALÓN...

¡SEBASTIÁN!

"QUERIDOS BETO Y MAY: NO SE QUE PODRAN HACER CON LOS DOSCIENTOS DOLARES DE MIS GASTADOS ORGANOS. HASTA NI SER AGRADECIDO SE, GRACIAS POR TODO. HICISTEIS TODO LO QUE PUDISTEIS, PERO NO NOS TENEMOS QUE...

...ENGANAR. LA VIDA SE VIVE CUANDO DEBE SER VIVIDA. HAY GENTE QUE ESTA DE VUELTA SIN HABERSE IDO SIQUIERA. YO SOY UNO ASI. USTEDES ESTAN EN EL VIAJE DE IDA, YO YA VUELVO DE TODO...

...O DE NADA. NO DEJEN DE HACER LO QUE CORRESPONDA, LO QUE DESEEN, CUANDO QUIERAN HACERLO. SEAN LIBRES, AMEN, Y DE VEZ EN CUANDO PEGUEN UNA BOFETADA A QUIEN LO MEREZCA. NO VIVAN COMO YO, ADIOS. LOS HA QUERIDO,

SEBASTIÁN



SON LAS OCHO Y TREINTA Y AHORA LLEGA BENEDETTI, JEFÉ.

¡AH SI? AHORA ME VA A ES- LUCHAR...

¡STONE!



HORACIO FLORES ©

PHYN





# RADIO De Plata

TU CONEXION CON LA MUSICA.





Cuando llegó el momento de elegir a los mejores, nos quedamos con Naum y con Kibber. El primero resultó ser un pibe rosarino que forcejea por terminar de poner de espaldas a un tercer año bachiller-comercial que se le resiste hasta marzo... El segundo, un joven padre y periodista, porteño de Caballito, con una carrera de Letras a medio camino. Juan Pablo González tiene 15 años y dibuja todo; Pablo De Santis, 21, y escribe novelas desde los 18. Son las dos manos que buscaba FIERRO. Se las dieron entre sí y ante nosotros e inmediatamente se pusieron a trabajar: había tres cierres y una vida profesional y creativa por delante. Pero antes charlaron.

## ENCUENTRO CERCANO ENTRE DOS TIPOS

Otro



En sencilla ceremonia se constituyó el Dúo Los Pablos



Como les pasó a Sherlock Holmes y a Randall, el personaje llamado oscuramente Krátomo murió en una aventura pero debió resucitar a pedido del público. La historieta salía irregularmente aunque con obstinada continuidad —veinte números de cinco páginas cada uno— y su autor, un Pablito González que hacía la primaria y sus propias revistitas a pulmón, accedió a los pedidos del respetable público: su viejo. Suponemos que el progenitor debe conservar la colección completa de Krátomo —son ejemplares únicos...— y que ahora han adquirido valor familiar inestimable.

Con la secundaria llegó otra revista, donde se mezclan los chistes, la cargada, el comentario ocasional: Escolarium. El pibe, ahora y además, dibuja en FIERRO. Y como en los reportajes a los futbolistas que pasan de quinta a primera y la

rompen, la historia personal es cortita y no hay mucho para escribir.

En el caso de Pablo, se puede hablar de sus fervores y de los progresivos descubrimientos que siguieron al inicial: querer ser dibujante. Lo que vino después fue el gesto de ir levantándole el ruedo de la falda a la señora imaginación, descubrir en lo ya dibujado los mundos que alimentarían y alimentan el suyo tan personal. Su historia es la historia de esas lecturas, de esas miradas.

Hoy, el ídolo y "el más grande dibujante" es Brian Froud, un ilustrador inglés que descubrió en un libro de una amiga de su madre. Poseedor de una técnica y una temática excepcionales, pintor de fantásticos universos medievales que son deudores del Bosch de "El jardín de las delicias" y de Bruegel, Froud es el diseñador de la memorable *El cristal encantado* y no precisamente un historietista.

Porque Pablo González quiere ser y es, antes que autor de historietas, dibujante a secas. Hay páginas enteras de secuencias con globos en blanco porque le interesó crear un clima y no hay historia; hay páginas enteras de bocetos, dibujos libres, máquinas, seres extraños, armas, climas locos.

Puede hacer una cronología desordenada de sus lecturas del género. Hablar de sus devoradas revistas de Columba y los descubrimientos de entonces: el *Savarese* de Mandrafina y Wood, el *Gilgamesh* de Lucho Olivera. Luego, en un "Skorpio" encuadernado encontró al Enrique Breccia de *Alvar Mayor*, otra vez a Mandrafina, y a Juan Giménez. Y fue cambiando de títulos... Por otra parte, el padre arribaba "SuperHum®" de los





comienzos y allí encontró la técnica del Altuna de **Charlie Moon**, chocó otra vez con el mejor Mandrafina y descubrió a Dose, camino del próximo Moebius...

A los europeos y a los clásicos argentinos —Breccia, Pratt, Del Castillo— los descubrió en un "Blue Jean" que le cayó en manos de casualidad. De ahí fue a parar a Mezières, a Druillet —el clima, los monstruos, la vestimenta, los escenarios, la técnica—, al inevitable Moebius. Marcado generacionalmente, irraginativamente, por la ciencia ficción, es fervoroso de un Bernie Wighston, de Jeff Jones, de los ilustradores a la Frazetta, de todo ese repertorio que recogió el libro francés *Le vol d'Icare*.

Y sin embargo... uno ve su versión de "El Arca" y ve otras cosas también. Lo ve a él, solo. Con un mundo expresivo en formación aún, dúctil, seguro pero cambiante. Capaz —sobre todo— de moverse en ese difícil terreno en que el dibujo realista y el imaginario humorístico se dan la mano y se prestan el lápiz: de Fontanarrosa a Tardi, vemos nosotros. Pero lo vemos a él, siempre. Capaz de gustar de Quino, de Caloi, de Mordillo y del Muñoz de **Sudor Sudaca**, Pablo entra en el mundo del dibujo como en un bosque de infinitas especies floridas o sombrías que sabe admirar. Sin embargo, la que lleva en la solapa y cambia de color y forma según las horas del día o su talante, esa es suya y la riega él.

Tiene ojos claros, cortedades, manos no demasiado jóvenes —labura con el viejo haciendo vitrales— y no le ha faltado estímulo para crecer. Ahora tiene mucho laburo por delante: aprobar tercer año, dibujar seguido para **FIERRO** y convertirse sin apuro en lo que sueña.



De Santis hace dos años que es periodista. Estuvo en "Salimos", en "Radiolandia 2000" actualmente, ha escrito algunas cosas para "Tiempo Argentino". También lo suyo es reciente, con gusto a verde. Pese a todo, va rápido: colimba en el '82, cuando la guerra —que no lo tocó—, casamiento y pibe. Un depto para pelearla desde Caballito y el desigual round diario con la vida que viene y viene... Ahí anda: congeló por ahora una carrera de Letras que ya tiene dominada —pese al griego y el latín que la entorpecen— y suele arrimarse a editores remisos con los manuscritos a los que ha entregado los mejores momentos de los últimos cuatro años: tres novelas, muchos cuentos, una obra de teatro. Quiero decir: Pablo De Santis es —por vocación— un escritor.

Y el concurso lo ganó con un cuento "aguionado" no nos engañemos: dividió en segmentos, describió la escena, puso los colores y señaló el lugar de entradas y salidas de las naves. Y lo hizo bien. Tan bien qué fue el mejor.

La literatura, entonces, pero también el cine. Una lista de lo que le gusta y frecuenta es ejemplar para descubrir su mundo: Kafka, desde siempre —que quiere decir los catorce, los quince—; Borges, Rimbaud, y algunos otros posteriores y definitivos: Céline y, sobre todo, el deslumbrante J. D. Salinger.

Pero también el cine, sin dudar. Le gustan las ideas y por ahí se anota en universos tan diversos como Fellini, Bergman o Saura y es previsible fana de los polacos: Wajda y Zanussi.

Todo redondea una imagen cuidada del gusto, alejada del consumo y de los medios más crudamente masivos y sus autores. Por ejemplo —pese a la naturaleza o ambientación de su relato— no es seguidor de la ciencia ficción más allá de los autores clásicos. Tampoco sigue la policial, sin contar las pilas de Agatha Christie adolescente o Erle Stanley Gardner, y confiesa haber leído los estruendos de **Cosecha Roja** de Hammett sin que se le haya caído el sombrero de la admiración en ningún tiroteo. Y era previsible que no fuera un compendio de información historietística: las dos versiones de "El Eternauta", **Gilgamesh** y **Nippur** de Wood, **Los Inmortales** de Enki Bilal y algunas maravillas que descubrió en la gloriosa "Péndulo" primera época —cuando era revista-revista, no revista-libro— con Breccia, Trillo y otras fantasmagorías, agotan o poco menos, sus experiencias con el género. Eso hasta **FIERRO**, claro... Con nosotros sí que se enganchó.

Pablo de Santis aparece como la imagen del equilibrio que seguro todavía —saludablemente— no tiene. Mientras admira a Bioy y anda con el **Diccionario del Diablo** de Bierce bajo el brazo, hace sus notas de ramos generales para el semanario de Abril y antes de putear obviamente por sueldos o lugares comunes del desamor o el país, sabe elegir el buen clima que hay en su laburo, la amistad y la gente.

Está entusiasmado con esta profesión que ha descubierto y lo ha descubierto a él: guionista. Los que siguen el relato premiado y que leeremos juntos en los próximos meses nos hacen sentir que entregamos la máquina de escribir en las mejores manos. Eso sí, Pablo: cuidado con el bebé. No lo dejes que se enchastre con la cinta o te tuerza el carro a mordiscones. Puede ser el comienzo de un buen argumento para un guión, pero el service es caro.





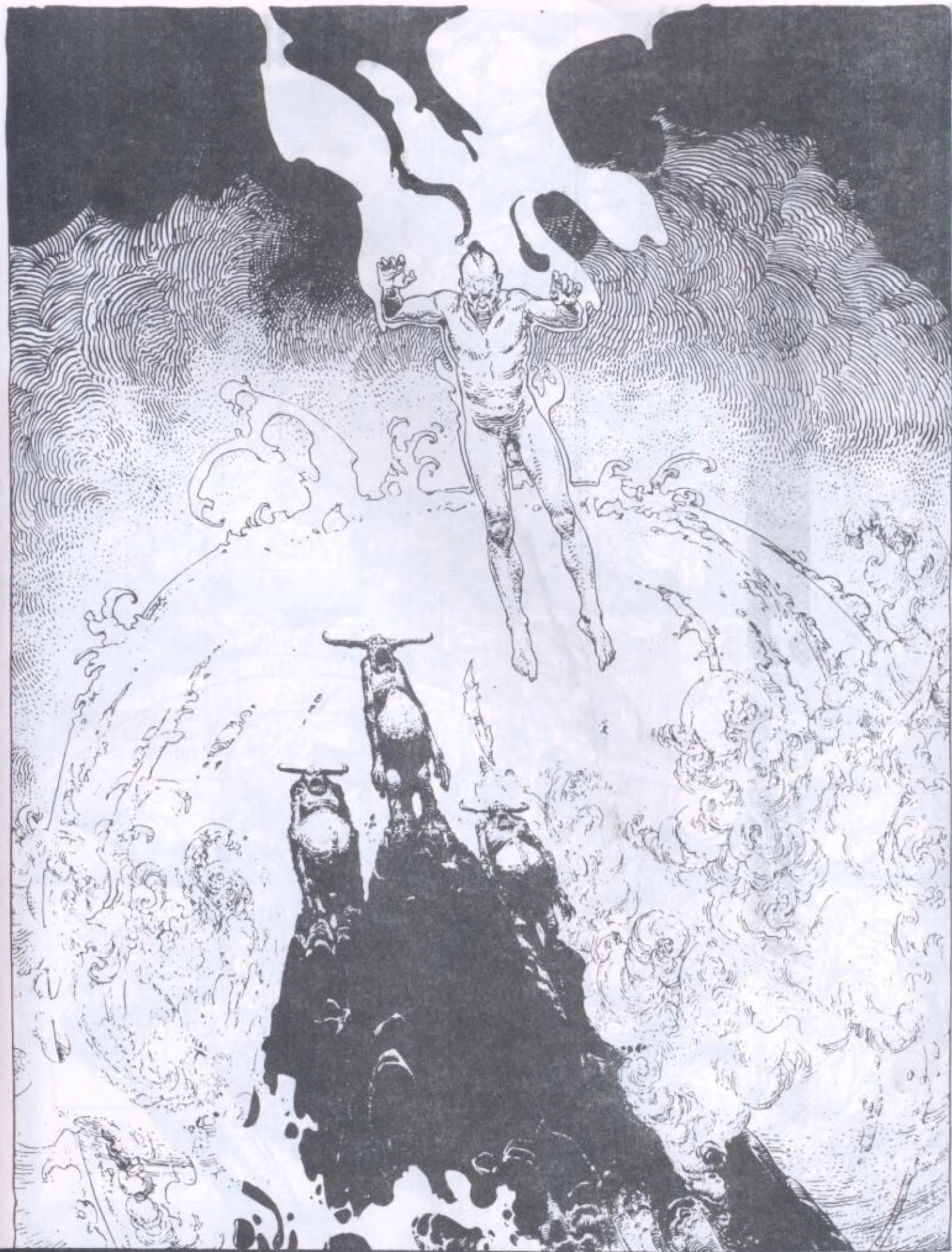








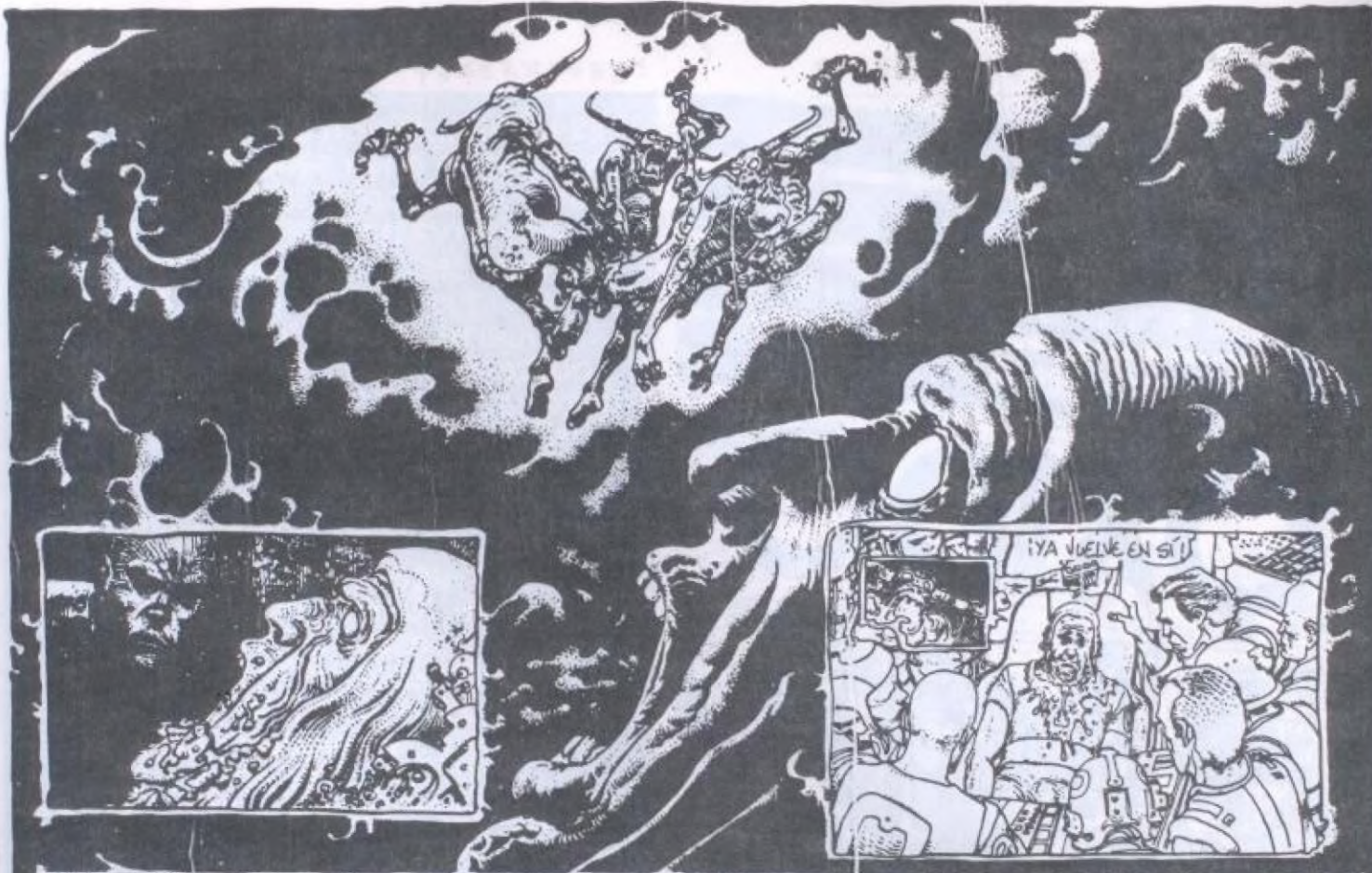












EL GENERADOR  
**FALLO, SIR...**  
¡DEBIO HABER  
SIDO PROYECTADO  
FUERA DEL CONTI-  
NIUM! ES MUY  
RARO Y...

¿ALCANZO' A  
DISTINGUIR  
ALGO?

¿CÓMO SE  
SIENTE?

¡VAMOS...! EL  
CASCO DE CON-  
TROL, ¡RÁPIDO!  
SE RETOMA LA FASE  
DE PARTIDA  
000 **ES:**



NO VE  
NADA...  
NADA...  
YI NADA...  
NADA...



¡ATENCIÓN...! TRAVE-  
SÍA HYPER ESPACIO...  
00 **ES:**

APROXIMACIÓN  
EN AX10020



¡ETA  
ZERO  
ZAP...



Aviso pero no.

Llamado pero tampoco.

Pedido pero no tanto.

Pero... guarda con el

# OXIDO



Hoy larga **OXIDO**, extraña mezcla de infame y enana turca.

Preguntarles qué les parece resultaría tonto o inútil: el reconocimiento y el repudio nunca se piden. Sin embargo nos pareció piola inaugurar desde el próximo número un correo específico del Subtema y les queríamos tirar la onda de que escriban.

Esperamos ideas, críticas, manos, piñas, caras largas, caras cortas, bolazos, revistas, familiares, flores, recortes, sexo, rock'n roll o lo que puta se les ocurra sobre el Subte o sobre cualquier otra cosa: el ser humano, en su afán de gloria y poder, acomete cada vez más aceleradamente hacia su propia destrucción. La pregunta es: ¿en manos de quién está la responsabilidad de evitarlo? (O, mejor: la mera posibilidad.)

Logramos divisar recortada en el horizonte la inconfundible silueta del hombre con cuerpo de foca y cabeza de mármol que atraviesa las ciudades sembrando el caos... Pero, ¿es que puede hablarse de caos ante la inminencia de la extinción? Sólo Dios lo sabe.

¡Esperamos tus cartas y recomendaciones!

Escribinos a **OXIDO, Subtema de Fierro.**

Salta 226 6° "5"

(1074) Capital Federal

Nosotros

Es una impresión espantosa la de saber que en el seno de ese mar que baraja porcentajes petroleros de reserva hay un número que puede ser preciso de hombres sumergidos en lo negro y lo frío de la muerte. Es una impresión casi obscena el contrapunto de esta historia sin piedad ni posible olvido con el resto de **FIERRO**, que habla sin rubores de otras cosas, vive como si nada nunca. ¿O es inevitable?

En algún lugar —decía el viejo Ernie al final de "Desencuentro"— deben registrarse estos dramas absurdos. Tiene que existir un tablero secreto —¿el de Dios?— donde todo adquiera un sentido que desconocemos, cada dolor sea pesado y compensado. En ese tablero hay un indicador que aclara: "Esta no es una historieta más. Esto pasó. Está dibujado pero pasó". Es necesaria.

## LA BATALLA DE LAS MALVINAS/6

Guión de **RICARDO BARREIRO**  
Dibujos de **CARLOS PEDRAZZINI**  
y **CH. MEDRANO**





Goose Green B.A.M. Cóndor. 3 de mayo de 1982.



¡¡¡MIERDA QUE  
ESTA HACIENDO  
FRÍO...!!!

Y EN CUALQUIER  
MOMENTO SE  
LARGA A LLOVER...

TE FIJASTE... YA SON  
MÁS DE LAS OCHO Y  
TODAVÍA NO TRAJERON  
EL MATE COCIDO...

A VER SI MENOS CHARLA  
Y MÁS TRABAJO... ¡¡ O  
QUIEREN TOMARSE TODO  
EL DÍA PARA HACER ESOS  
POCITOS...?!!



PAJARO DE MAL  
AGUERO...!! PARA QUÉ  
HABLASTE DE LUNAR...!!



CONSOLATE CHE, QUE CON  
ESTE TIEMPO DE MIERDA LOS  
HABIERON DE LOS INGLESES NO  
PODAN VENIR A TODERNOS...

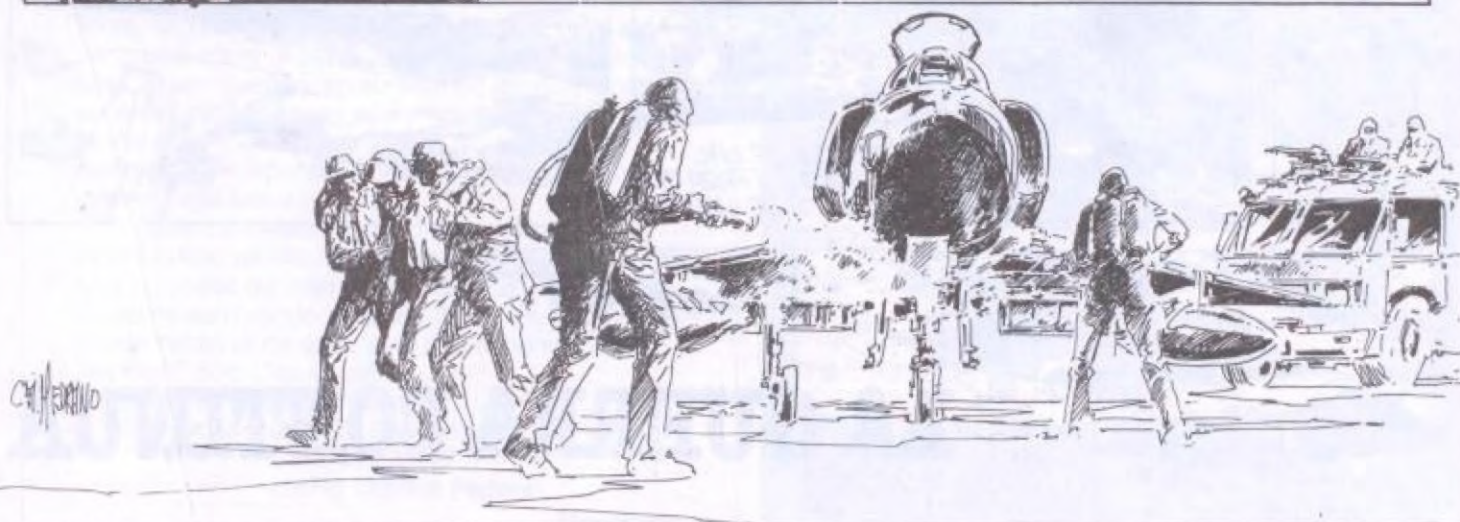
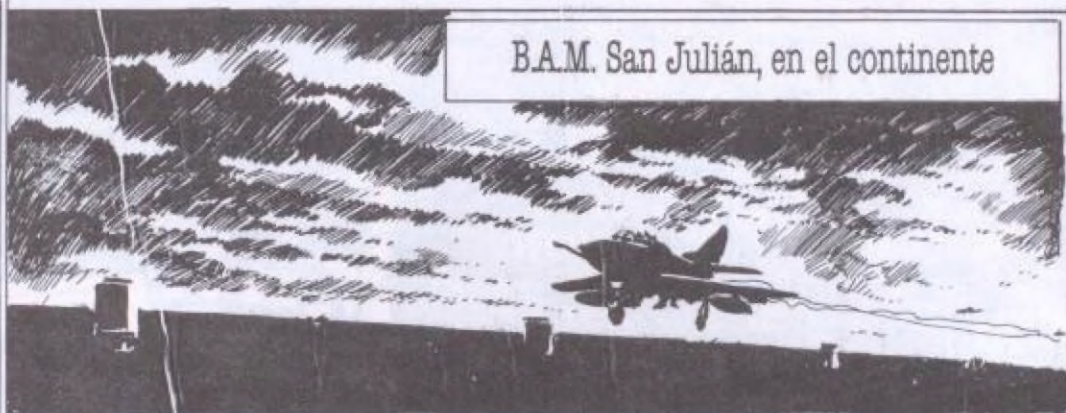


## LA GUERRA CONTINUA



AQUEL DÍA, LOS AVIONES BRITANICOS DARIAN UN DESCANSO A LOS DEFENSORES DE LAS ISLAS. EL RUMOR SOBRE EL HUNDIMIENTO DEL BELGRANO SE HABIA CONFIRMADO Y LA MORAL DE LA TROPA ERA BAJA. EN LOS PUESTOS DE AVANZADA COMENZABAN A ESCASCAR LAS PROVISIONES...

B.A.M. San Julián, en el continente







... CUANDO REGRESÁBAMOS EN EL LÍMITE DE LA AUTONOMÍA FUIMOS DETECTADOS POR UNA PATRULLA DE HARRIERS...

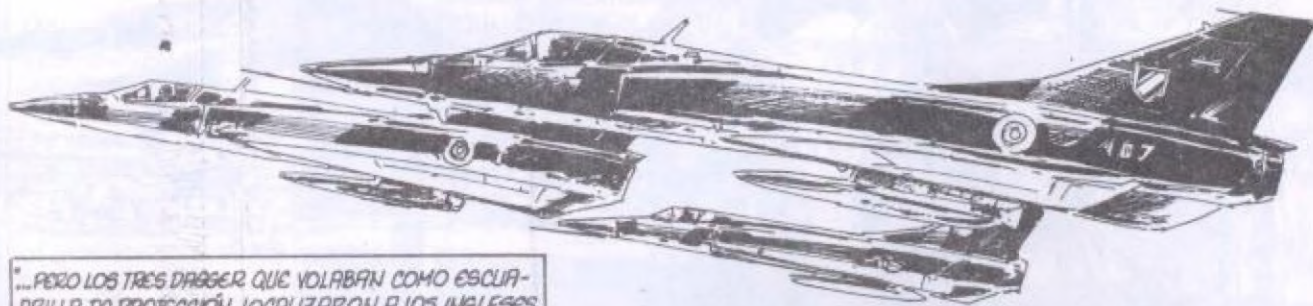


"... OTRO DE LOS NUESTROS CAYÓ ALCANZADO POR UN MISSIL AIRE-AIRE SIDEWINDER..."



"... Y NOSOTROS A LOS HARRIERS TODAVÍA NI SIQUERA LOS VEÍAMOS..."





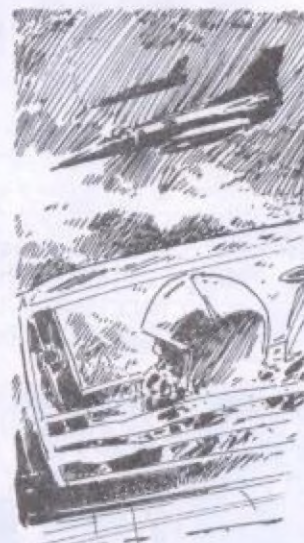
"...PERO LOS TRES DAGGER QUE VOLABAN COMO ESCUADRILLA DE PROTECCIÓN LOCALIZARON A LOS INGLESES EN EL RADAR Y PICARON SOBRE ELLOS..."

"DE PRONTO LAS NUBES SE ABRIERON Y PUDE VERLOS, ARRIBA Y A UN LADO..."

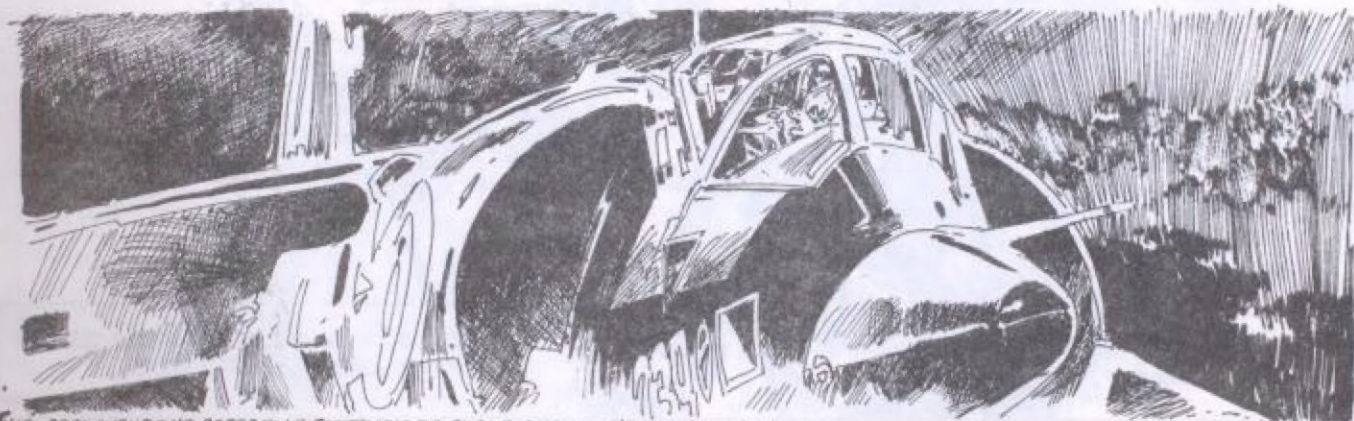


ERAN DOS HARRIERS Y NUESTROS DAGGER VENIAN DESDE ARRIBA Y POR SUS COLAS..."

"LOS DAGGER BUSCABAN LA POSICIÓN CORRECTA PARA DISPARAR SUS MISILES AIRE-AIRE SHAPRIR..."



"...TIENEN UNA CABEZA BUSCADORA INFRARROJA QUE LOS GUÍA HASTA SU BLANCO PERO ES NECESARIO DISPARARLOS HACIA LA TOBERA PARA QUE ESE SISTEMA RASTREADOR SEA EFICIENTE..."



"FUE CASI CUANDO YA ESTABAN A DISTANCIA DE FUEGO QUE LOS HARRIERS GANARON ALTURA CON UNA VELOCIDAD PRISMOSA..."





"LOS OTROS SIGUIERON DE LARGO...".



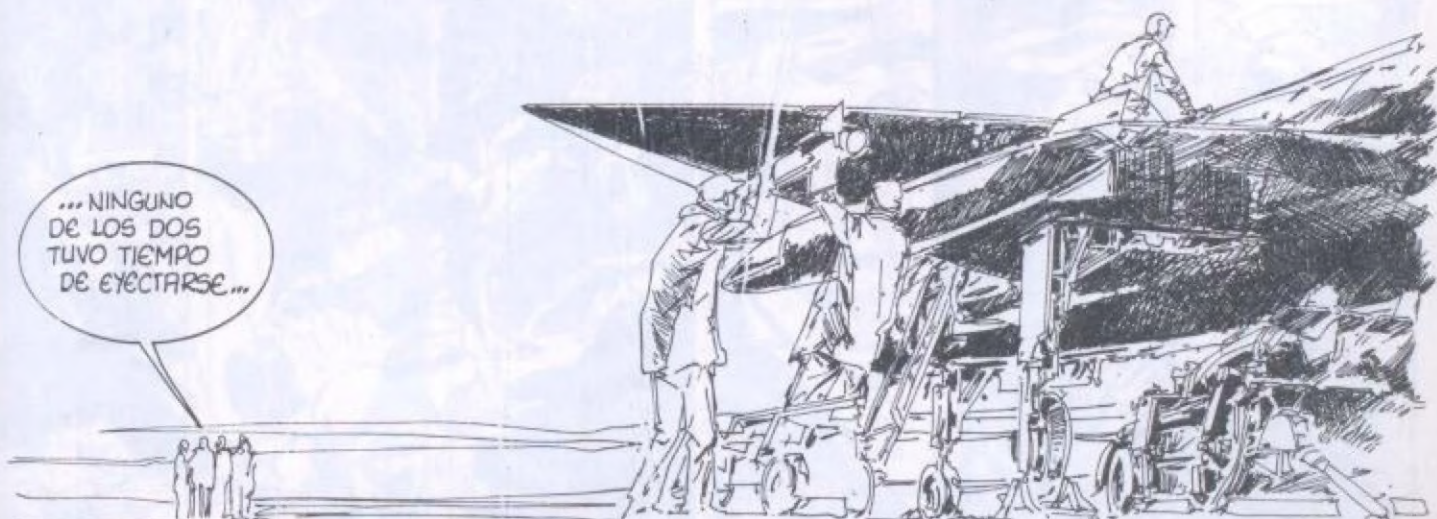
"LOS DOS DIERON EN EL BLANCO...".



"EL DAGGER QUE VOLABA MAS ARRIBA EN LA FORMACION NO PUDO EVITAR EL IMPACTO...".

"FUE ENTONCES CUANDO EL INGLEES DISPARO LOS SIDEWINDER...".

... NINGUNO DE LOS DOS TUVO TIEMPO DE EYECTARSE...



El Heraldo



Los pilotos argentinos habían tenido la desagradable sorpresa de descubrir la capacidad "VIFFING" de los Horners, gracias a sus toberas de propulsión orientables q' permiten al Horner el despegue vertical -también pueden retroceder su vuelo de avance. Es decir, girando hacia abajo los chorros de propulsión formando prácticamente en un 180° y ganando altura rápidamente, maniobra imposible para aviones de propulsión convencional como los argentinos.

Del cuaderno de apuntes de Ernie Pike

B.A.M. Cóndor. 4 de mayo de 1982.

ESTOY CASADO DE HAMBRE Y DE FRÍO... DESDE AYER AL MEDIO-DÍA QUE NO PROBAMOS BOCADO... ¿QUE CASADO PASA CON EL RANCHO?

NO SÉ, PERO YO TAMPOCO ME AGUANTO EL HAMBRE... VOY A PRESENTARLE AL SARGENTO...



¿CÓMO ENTRA SIN LLAMAR...? ¿ADÓNDE CASADO LE ENSEÑARON DISCIPLINA...? ¡RECLUTOS...!

¿PERO...?





PERDONE, MI  
SARGENTO... PERO  
EL RANCHO NO LLEGA  
... TENEMOS HAMBREY...



¡QUE RANCHO NI QUE OCHO  
CUARTOS !!! ¡¡ ESTAN TODOS  
GORDOS COMO CHANCHOS...  
¡¡ LO QUE LES FALTA ES  
EJERCICIO...!!!



¡¡ A SALTO DE RANA HASTA  
SU TRINCHERA...!!!  
¡¡ EJECUTARR !!!



¡¡ MÁS  
RAPIDO...!!!



¡ LOS  
INGLESES...!!!  
¡¡ SE VIENEN LOS  
INGLESES...!!



ESTA VEZ EL RANCHO  
ARGENTINO HABIA  
DETECTADO LOS  
HARRIERS CON  
EL TIEMPO  
SUFICIENTE...



LOS ARTILLEROS  
LOS ESPERABAN  
EN SUS PUESTOS.  
ORIENTADAS SUS  
ARMAS HACIA EL  
SUDOESTE, POR  
DONDE SABIAN  
QUE VENDRIAN...



¡¡ AHÍ VIENEN...!!



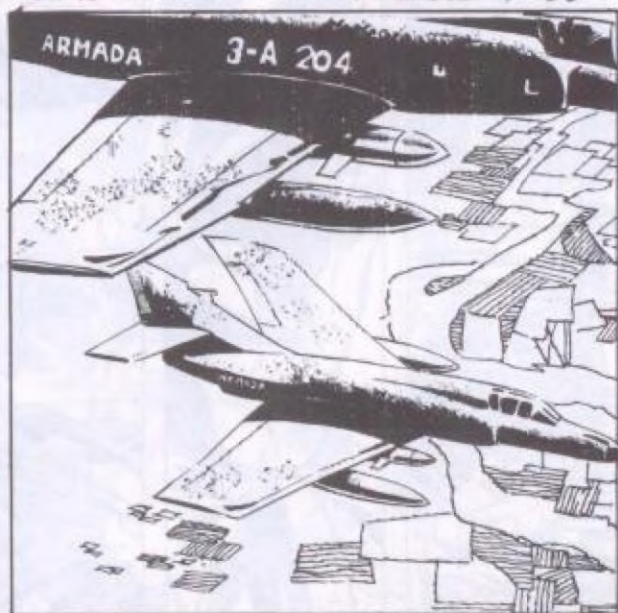


SÓLO UNO DE LOS  
HARRIERS ESCAPÓ  
INDEMNIE AL FUEGO  
ANTI-AEREO...



BATO EL PLANO DERECHO DE CADA AVIÓN  
COLEABA UN MISIL AIRE-MAR EXOCET AM 39

A ESA MISMA HORA DOS AVIONES  
DASSAULT BRÉGUET SUPER ETENDART  
DE LA ARMADA ARGENTINA  
DESPEGABAN DESDE RIO GRANDE...



Fin del episodio



## PECKINPAH: PATOTERO Y SENTIMENTAL

"En mi vida tuve muchas, muchas minas, pero nunca una mujer."

En cine, como en tantas otras cosas, existen las confusiones provocadas por el desconocimiento simple y llano o, peor aún, por el conocimiento erróneo de algunos temas y situaciones. Arte de la fugacidad y la memoria —especialmente en la Argentina donde el archivado de filmes es irrisorio—, sus temas y variaciones, sus autores y estilos deben investigarse a través de una memoria pertinaz ayudada por una pasión certera y, como en todas las cosas —pero en el cine fundamentalmente— impregnada de amor por la verdad.

Hacia comienzos de los años '60, la situación de la crítica que venía acompañando con exaltación al cine norteamericano, se encontraba un tanto perpleja frente a los renovados embates de la corriente contenidista-mensajística, con sus torvas disquisiciones falaces en torno al cine "comercial" o de "entretenimientos" y el cine "artístico"; falacias que reaparecen a lo largo de la historia del cine, es cierto, pero que venían bastante de capa caída gracias a los esfuerzos de toda una nueva corriente de crítica proveniente especialmente de Francia, que había puesto las cosas en su lugar con el cine norteamericano. Pero hacia comienzos de los '60, repetimos, hubo un problema entre los entusiastas de esa corriente (la única, en realidad,

pues los demás son los despidados de siempre agrupados por razones de mutua necesidad en una mediocridad común), ya que, por un lado, los viejos autores de filmes rodaban muy poco (Hawks) o se entregaban, a los filmes más complejos de sus respectivas obras: *Topaz* de Hitchcock, *Siete mujeres*, de Ford, o se retiraban del cine —*Una trompeta distante* de Walsh es del '64— para citar sólo algunos casos ejemplares. Por el otro, lo que sería una nueva generación de autores de ese origen, o tenía prácticamente ninguna distribución fuera de los Estados Unidos: los primeros Scorsese, Coppola, De Palma, se conocieron sólo después de que cada uno de ellos logró un éxito de taquilla internacional; de allí que cuando comienzan a circular sus filmes, ya llevaban una obra previa realizada que no se conocía.

En tal situación, los críticos de tal corriente buscaron desesperadamente algún nombre que representara las virtudes de "transición" del cine americano, entre las obras de los viejos maestros, tan sinuosas y poco fáciles, y las de las nuevas generaciones de obra intuida, pero sin conocer. Allí, dos nombres: Don Siegel y Sam Peckinpah.

Al contrario de Siegel, activo desde los cuarenta en el cine Hollywood, montajista de *Casablanca* y cuyo primer filme como autor es de 1946, Peckinpah ingresó muy tardíamente al cine, luego de una rutinaria labor para televisión (episodios de *La ley del revólver*, *Los Intocables*, *Valle de pasiones* y demás) y su primer filme data de 1961: o sea que toda su obra se desarrolla en apenas dos décadas.

Otra cosa que lo diferencia de Siegel es que éste hacia los años sesenta, ya tenía una lar-

ga obra sobre sus espaldas, con algunas gemas inclusive, como *La invasión de los profanadores de cuerpos* (1957) donde, precisamente Peckinpah trabajó de extra y aprendió un poco el oficio con el ya veterano Siegel. Este, un autor "menor", al fin y al cabo, logró con el correr de los años toda una serie de filmes personales (*Harry el sucio*, *El engaño*, *El tirador*), con lo cual logró un puesto lógico dentro del cine norteamericano. De Peckinpah, quien murió el mes pasado, pasaremos a revisar la obra.

Se inicia con *The Deadly Companions* (Obsesión de venganza, 1961) un western de tono nostálgico y que recurre a actores arquetípicos (como Maureen O'Hara, Brian Keith, Steve Cochran), pero que estilísticamente debe más a series como *La ley del revólver* o *Bonanza* (en donde

venía trabajando Sam), que de lo que estaban realizando, por esos años, los dos más grandes maestros de la "etapa final" del western: Anthony Mann y Budd Boetticher. Curiosamente —el adjetivo se verá después— su segundo filme, *Ride the High Country* (Pistoleros del atardecer, 1962) es una obra maestra absoluta, y en rigor el único filme notable del luego alabado director. Aquí el tono elegíaco alcanza cimas brillantes, contando la historia de dos viejos pistoleros (Randolph Scott y Joel McCrea); la iniciación de un joven y animoso Ronald Starr y la aparición del luego, llevado hasta el paroxismo, monstruo femenino de Peckinpah: Mariette Hartley. En este film el tono es clásico, la narración serena, lúcida, la despedida a toda una forma de vida (y al parecer a toda una forma de hacer cine, también) se logra-





ba mediante una suma de excelencias, un logro que alentó esperanzas en la obra siguiente...

Con la tercera empiezan los problemas; **Major Dundee** (**Juramento de venganza**, 1964) es un filme oficialmente destrozado por los productores; Peckinpah aprovechó las confusas circunstancias que siguieron al rodaje de este film, para aureolarse de una fama de director maldito e inconformista muy al gusto de cierta crítica. El problema —y con la perspectiva de los años las cosas quedan muy claras— es que lo que quedó del metraje original, rodado por Peckinpah, es bochornosamente malo. La cámara se mueve con torpeza, las escenas de acción son confusas, tediosas, como si un director de vanguardia amateur se hubiera entrometido en una epopeya. La dirección de actores (Heston, Richard Harris, Senta Berger) es atroz: cada uno queda librado a sus rutinas. Los años y los filmes siguientes mostraron algo terrible: Peckinpah se embrollaba en el montaje, las secciones de moviola eran una comedia de los Hermanos Marx. El director recurría a cuatro y hasta a cinco montajistas, paralelamente; (años después **Pat Garret & Billy the Kid**, sería montada por doce profesionales, que trataron de hilvanar las "desmesuras" de Sam).

La fuga (1972).



La consagración de Peckinpah, sin embargo, vino por otro filme distribuido mundialmente con diferentes duraciones, también: **The Wild Bunch** (**La pandilla salvaje**, 1968); filme pretensioso, que amontonaba cadáveres y confusión (hay personajes que, literalmente, resucitan con el correr del relato), con un oscuro alegato a favor de la revolución mexicana que es sólo una excusa para que el desafiado Sam acumule hectolitros de pintura colorada, y ese insoportable procedimiento (que se confundió con busca estilística) de reventar entrañas, cabezas, cuerpos enteros en cámara lenta, cosa que el director continuó luego con malhadada fruición por toda su obra.

**The Ballad of Cable Hogue** (**La balada del desierto**, 1970) es un filme interesante, si uno se queda con la primera vi-

sión. Aquí, en vez de la violencia, Sam recurre a todas las formas de sentimentalismo para exaltar el amor entre dos seres marginados. La historia podría durar cinco minutos, nunca un filme. La violencia fatua es tan gratuita como la sentimentalidad, están bien en un viejo predicador tramposo, en un tirabombas romántico, no en un narrador de filmes de aventuras.

En **Straw Dogs** (**Los perros de paja**, 1971) vuelven a encontrarse, pero elevados al cubo, todos los desatinos de Peckinpah: oposiciones elementales (tipo bajito con anteojos, patanes con svásticas) para desencadenar una suerte de carnicería de intenso regodeo, acompañada de violaciones, seccionamientos (trampas para oso cortando cabezas) y demás. Para justificar semejante epopeya de la vulgaridad, guiña el ojo a los es-

pectadores haciendo suponer que es una "parábola" de Vietnam... Y bueno...

De **Junior Bonner** (**Hijo del torbellino**, 1972) sólo basta decir que aún se está investigando en las salas de montaje cuál era el orden del filme: una historia sentimentalota y una elemental oposición civilización y barbarie estira un filme que no existe.

**The Getaway** (**La Fuga**, 1973) es una novela del gran Jim Thompson que encantó porque "los criminales se salían con la suya"; para todo eso Sam vuelve a liquidar gente en primeros planos, y hasta se permite una escena amorosa que es rematadamente cursi (también en cámara lenta: falta el frasco de shampoo, nada más).

De **Pat Garrett & Billy the Kid** (idem, 1973) ya hemos narrado la odisea de los montajistas, que "salvaron el fil-





me" para su exhibición. Claro que no podían salvar la historia, ni la puesta en escena, ni la suma de puerilidades y sentimentalismos con los cuales Peckinpah siempre adobó sus filmes.

**Bring Me The Head of Alfredo García** (Traigan la cabeza de... 1974) es una larga cabalgata con una cabeza de goma, convenientemente morbosa, que va rodando de un lado para el otro, entre la buena actuación de Warren Oates y las siempre confusas acciones de Peckinpah. **The Killer Elite** (Aristócratas del crimen, 1975) fue sólo filme de karate con James Caan.

**Cross of Iron** (La cruz de hierro, 1977) es posiblemente uno de los más atroces filmes de guerra de la historia. Entre otras cosas increíbles, la acción continúa después de los títulos de crédito, con lo cual Peckinpah debe ser el que ha llevado al lugar más extremo aquello del "final abierto".

**Convoy**, (1978) es una larga recorrida por las rutas norteamericanas de —como dijo Rodrigo Tarruella— "entelequias envasadas en camiones"; Al Mc Graw saca fotos y muestra su tostado; curiosamente Peckinpah la exime de la violación acostumbrada.

Finalmente **Clave Omega** (**The Oesterman Week-End**, 1983) es un verdadero desafío,

hay cinco argumentos posibles pero ninguno de ellos termina por predominar. Curiosamente es un filme cuidado —como si Sam se la hubiera visto venir— pero si alguien puede descifrar su trama, se le regalará una lata de pintura colorada.

Una clave para entender a Peckinpah es la presencia de la mujer en sus films. A diferencia de la viril prescindencia de un Ford, o la cósmica misoginia de Hawks, Peckinpah se comporta con las mujeres como un adolescente despechado porque una noviecita lo plantó en una esquina. Sus mujeres son violadas y vueltas a violar, escupidas, torturadas; ostensiblemente ninfomaniacas y demonios en estado puro. Sin embargo Peckinpah siguió interesándose en su obra por ellas. De igual forma, sus hombres no son viriles sino machos exhibicionistas: no son guapos sino patoteros, y cuando la suerte les entra a fallar, no mantienen una moral estolca sino que se ponen a lamentarse (contra la guerra, la CIA, las mujeres y el estado del tiempo). Sus westerns son aquéllos que también puede imaginar un chico (pero sin su pureza y su poder de imaginación), un universo cortado al ras, unidimensional, donde la hombría se confunde con los malos modales, y la crueldad



La cruz de hierro (1977).

manda; donde las mujeres no pueden ser sometidas o ignoradas sino que deben ser arrasadas. Esta inversa preocupación por lo femenino es lo que —tal vez— ocasione esa blandura, esa viscosa morbidez de cuerpos enfermos que se enfrentan y se entrecruzan en sus films, en una suerte de agonía interminable y en cámara lenta. En resumen: visión histérica del mundo, la misma de una solterona que lee folletines y se excita con príncipes azules.

La creación toda, puede ser una suerte de error cósmico para Peckinpah, claro que también lo era para Fritz Lang —por ejemplo— y su obra es de una solidez impecable, ade-

más de esa lucidez que mostraba a cada personaje "siguiendo su juego", y no entregados a una suerte de juego pre-elaborado, donde se ponen obstáculos insalvables para luego filmarlos en cámara lenta y ver cómo sufren. Universo sin compasión —salvo para él mismo— el de Peckinpah es el mundo de un solterón moral, un tío viejo que le teme a las mujeres y termina como exhibicionista a la salida de los liceos de señoritas. Perverso, simpión, sobornó el aplauso de los despistados enancándose en la guerra de Vietnam, en las tropelías de la CIA o de la KGB, para así justificar sus juegos privados. Chesterton decía que la mejor forma de esconder un cadáver es declarar una guerra en las cercanías y perderlo luego entre los caídos de la batalla. De igual forma Peckinpah recurrió a la revolución mejicana o a la Segunda Guerra, para dar rienda suelta a sus exaltaciones de carnívero; o se enmascaró en la eterna pugna de lo masculino y femenino para convertirla en una mera riña de gallos... para disfrutar solitariamente.

De allí, finalmente, que Peckinpah es el director de cine norteamericano admirado por los que no entienden nada de este cine, o que directamente lo execran por razones de comité.

Angel Faretta



Los perros de paja (1971).



## VISIONES DE CODY

"Poeta significa revólver".  
(Robert Browning cit. por  
Godard en *Pierrot le fou*)

En la Edad de Oro del cine (Estados Unidos, años 30, 40 y 50) las películas eran preparadas, en esa fusión irreplicable de calidad y cantidad, para ser vistas decenas, veintenas de veces con renovado interés, resolviendo la paradoja de repetición y recreación perpetua. Si releer durante toda una vida *La Divina Comedia*, Shakespeare, Homero, Poe, *Hojas de hierba*, el *Martin Fierro* o Hemingway; si extasiarse volviendo y estudiando cientos de veces a Goya, Vincent, Turner o Blake; si escuchar una y otra vez a Bach, Beethoven, Gardel, Vargas o Tatum, no hacen sino continuar dando vida a las palabras, visiones y músicas del tiempo, también retornar a menudo a *King Kong*, *Vértigo*, *Psicosis*, *Los pájaros*, *Pasión de los fuertes* o *Sólo los ángeles tienen alas* habla de una elaboración para la eternidad, de unas iluminaciones y epifanías que siempre nos aguardan en algún lado.

El cine naturalista, hueco, negador de la elipsis y la metáfora, desprolijo y charlado, mensajístico e historicista que nos inundó a partir de los años sesenta (Altman, Penn, Ritt, Peckinpah, Lumet, Kubrick, Ashby, etc.) continúa su girar hoy cada vez más inmerso en la degradación, en la liquidación de dicho poder metafórico. El cine descartable actual (para "enterarse de qué trata" y pasar a otra cosa) que hizo señalar a Wim Wenders el carácter absolutamente innecesario de la mayoría de las películas que se filman, es desmentido en todas sus falacias por la sola presencia del último Walter Hill, una vuelta a los orígenes, al clacismo, a la potencia visual de una propuesta ética, a la profundidad de una

iconografía perdurable.

Borges decía que Whitman pudo escribir *Hojas de hierba* debido a que en su época aún le era posible creer en la democracia de una forma tan fuerte y convincente. Y, según él, lo mismo podía aplicarse a Malacovski y a Neruda con respecto al comunismo.

En los Estados Unidos en descomposición que nos muestra su cine, Walter Hill en *Calles de fuego* estructura un mundo arquetípico, un thriller y western junguiano que llevando a su punto más alto su filosofía anarquista retoma para el cine el furor por la acción y el movimiento de los futuristas rusos e italianos. Ecos de Melville, Huston y Allan Dwan se mezclan con las ráfagas de imágenes del primer Malacovski, de Balla, Severini o Boccioni que han optado por la cámara.

En un mundo de personajes y situaciones simétricos Tom Cody (o sea Búfalo Bill) y Mc Coy (la "ex-combatiente"), dos solitarios que no tienen nada que perder (los creadores de la aventura) se ven enfrentados continuamente con los que buscan la seguridad a todo precio: Ellen Ain, la can-

tante que declina el riesgo de la pasión de su ex novio ante la billetera de Billy Fish, el productor; Raven y su banda de matones motociclistas; el público de rock (sólo brazos ondulantes); los amanerados So-reis; la inepta, grotesca policía. Liquidadores de la aventura todos ellos.

*Calles de fuego* tiene puntos de contacto con *Blade Runner* y con *Fuga de New York*, esas otras fábulas anacrónicas, pero Hill se diferencia y en cierta forma prevalece sobre Ridley Scott y Carpenter. Lo simbólico en *Calles...* no está en ningún momento separado de la acción. Como en el budismo zen, las rápidas resoluciones importan más que las palabras (véase el descolocamiento continuo de Billy Fish, que además se apoya en la abstracción del dinero) y no se cae nunca en las alegorías filosófico-literarias de *Blade Runner* ni en el cerrado camino pesimista de *Fuga...* Hill opta claramente por las decisiones éticas de Cody y McCoy como optaba por el clan de los James en *Cabalgata infernal*, o por Nick Nolte y Eddie Murphy en *48 horas*, lo cual le da la forma de la rotundidad de la

narración, la concatenación de encuadres admirables, montaje, elipsis, fundidos, música, diálogos cortos o cortados, sensibilidad y dureza de cada plano.

La certidumbre de Cody en su misión está en el punto medio entre la de Martin Sheen en *Apocalypse Now*, en donde aparece continuamente la duda (y tenemos a un militar dentro de un código que lo condiciona) y la de Conan, cuyo rescate de la hija del rey está amplificado por el Olimpo millusiano y pertenece más al mundo de los dioses guerreros. Sheen es un hombre que guerrea en el corazón del horror y que retornará muerto por dentro, quizás para convertirse en el taxista insomne de *Taxi Driver* y así recorrer las calles de New York como Sheen los ríos de Vietnam. Cody, en cambio, es el arquetípico cowboy que, como en los westerns de Anthony Mann, su principal incentivo en la aventura: la pasión por una mujer simula por momentos ser subalterna ante el precio de un rescate. Su partida habla de su disponibilidad y es un nuevo comienzo como cuando su hermana Reva lo llama en un magistral enganche de planos. Si en *Cabalgata...* Harry Carey Jr despedía el vagón fúnebre de los James que entraban en el mito, en el *Eterno Presente* anacrónico de *Calles...* la mirada melancólica de Cody no consiente unirse melancólico tras la arcaica lucha final. Cody le dice a Ellen Ain: "No estoy para llevarte la ropa de un lugar a otro, pero si alguna vez me precisas, contá conmigo". Lo cual, paradójicamente en un filme con rock, remite a Celedonio. Dentro de unos años se dirá de *Calles de fuego* lo que Peter Bogdanovich le decía a Boris Karloff en *Míralos morir*, mientras apagaba el televisor en el que daban *El código criminal* de Hawks: "Ya no se puede filmar así."

Rodrigo Tarruella

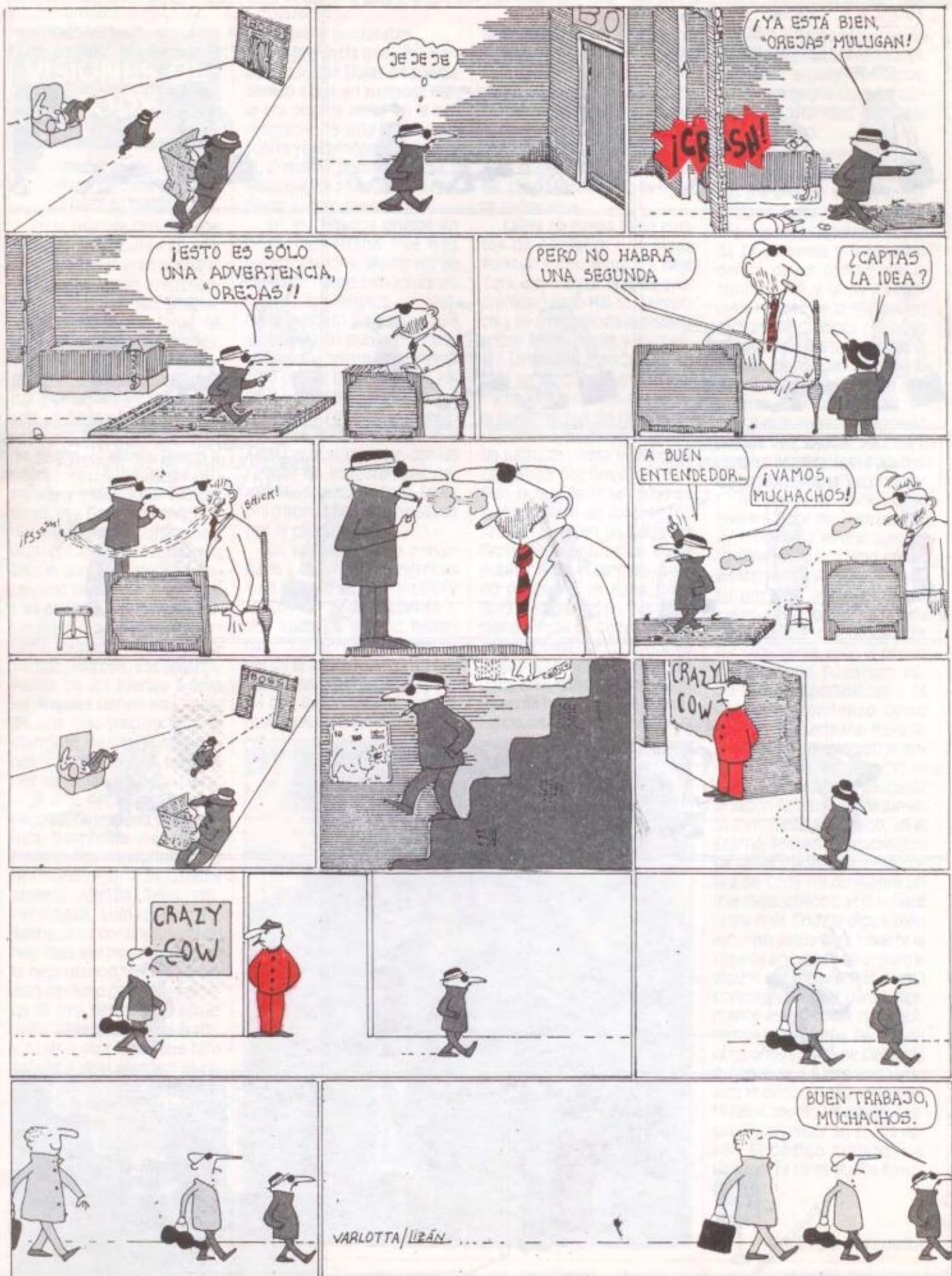


Ella es McCoy; él, Tom Cody.





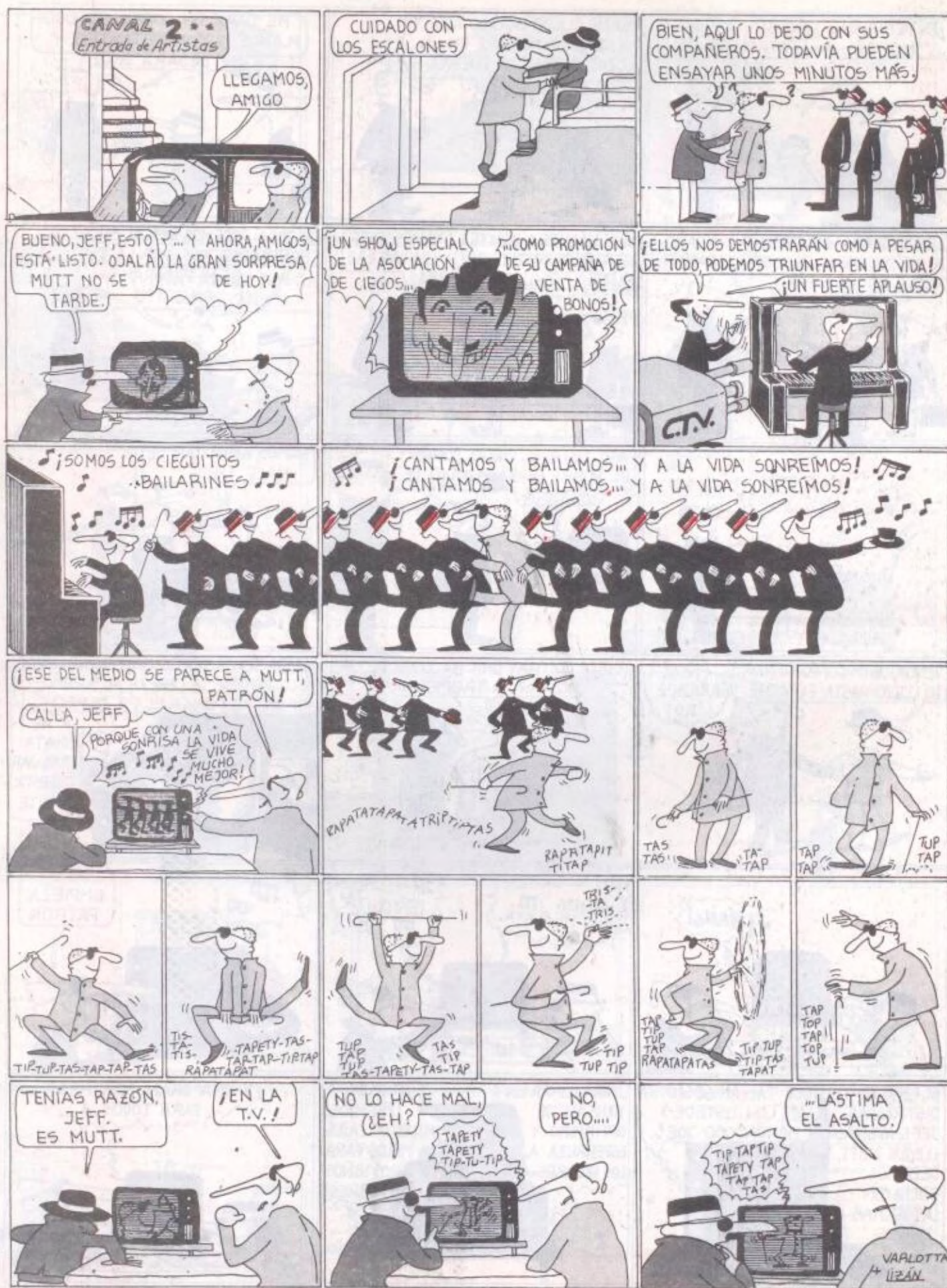








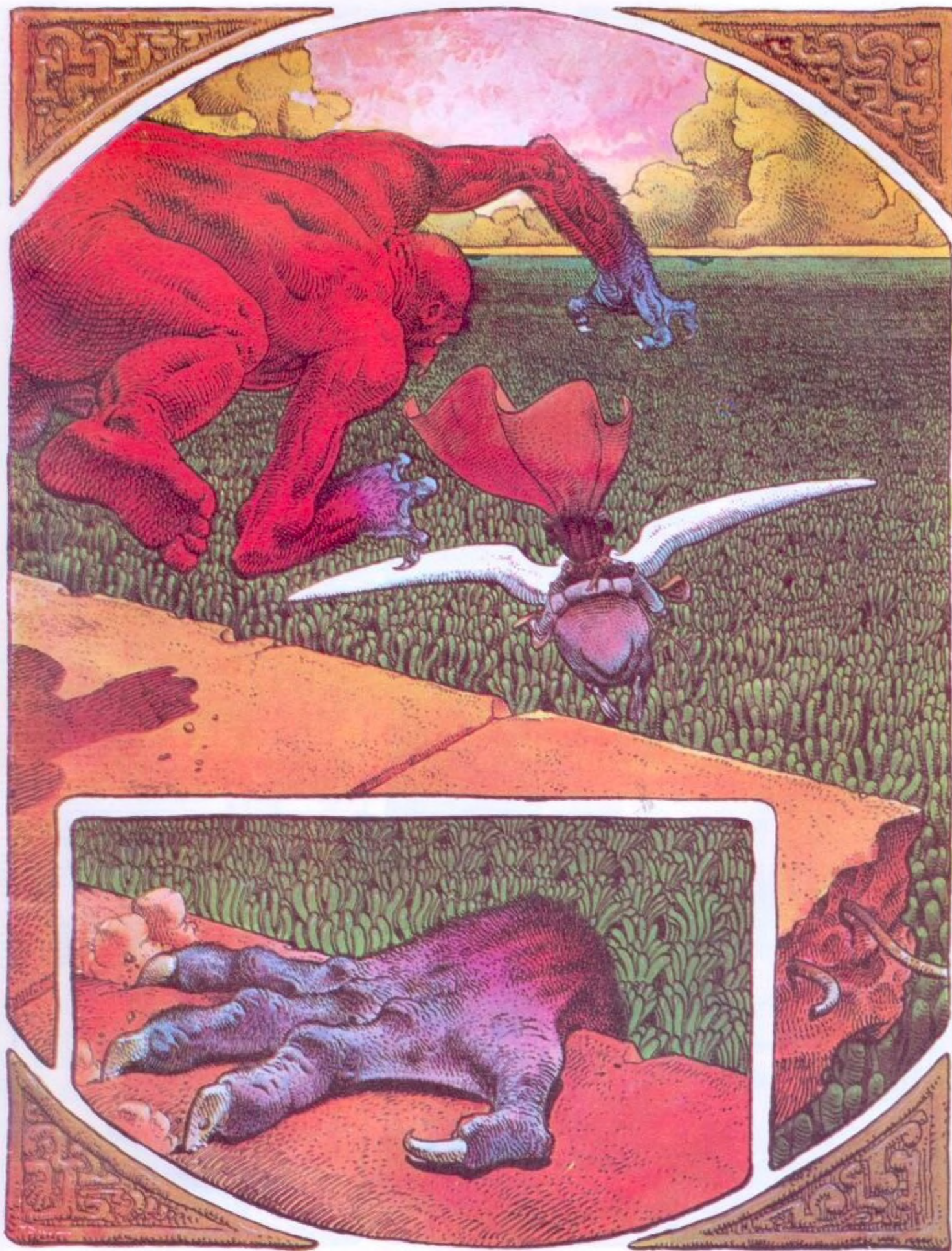




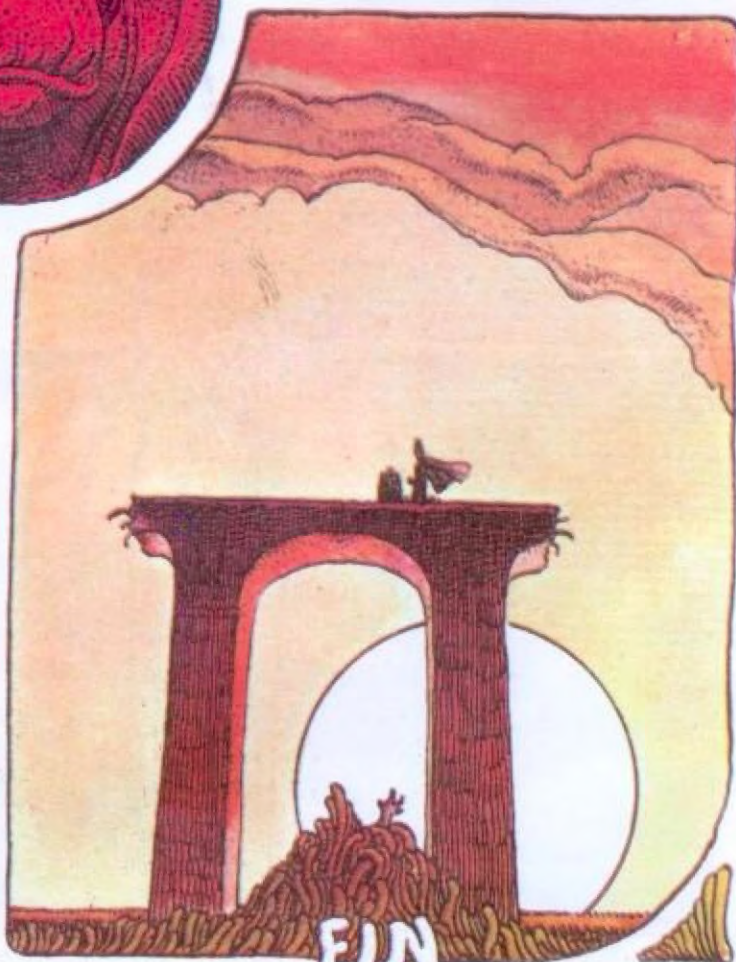












FIN



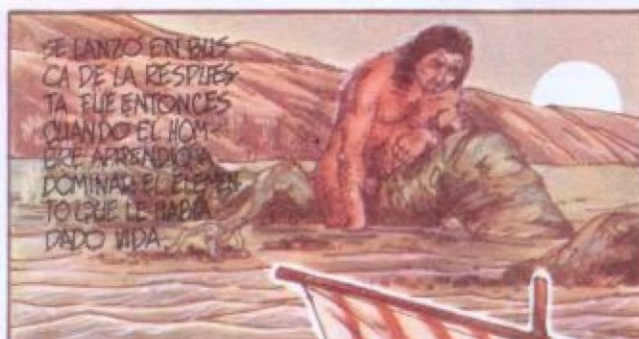


RECÍEN HABÍA NACIDO EL INTELLECTO EN ÉL Y YA SE CUESTIONABA TODO. ¿POR QUÉ EXISTÍA? ¿PARA QUÉ?

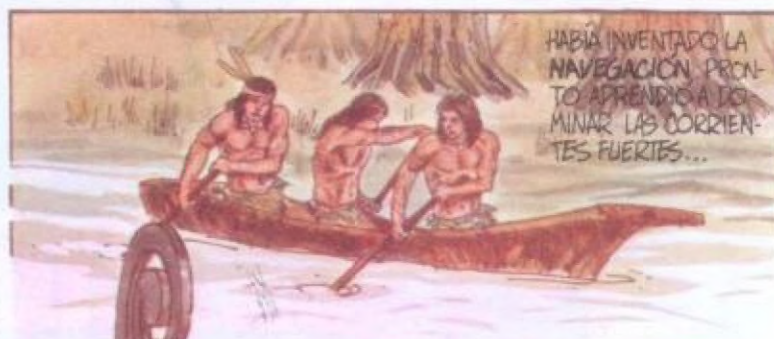


TAL VEZ LA RESPUESTA ESTU-  
VIERA DEL OTRO LADO DEL  
GRAN RÍO. EN...

# ...LA OTRA ORILLA



SE LANZO EN BUS-  
CA DE LA RESPUES-  
TA. FUE ENTONCES  
CUANDO EL HOM-  
BRE APRENDIÓ A  
DOMINAR EL ELEMEN-  
TO QUE LE HABÍA  
DADO VIDA.



HABÍA INVENTADO LA  
NAVEGACIÓN. PRON-  
TO APRENDIÓ A DO-  
MINAR LAS CORRIEN-  
TES FUERTES...



Y LAS MÁS PELIGROSAS TEMPESTADES...

© DIBUJOS: MARCELO PEREZ GUIÓN: EMILIO BALCARCE



HASTA QUE YA MÁS SEGURO,  
FUE EL QUIEN CREO SUS  
PROPIAS TORMENTAS...



E. BALCARCE  
M. PEREZ ©

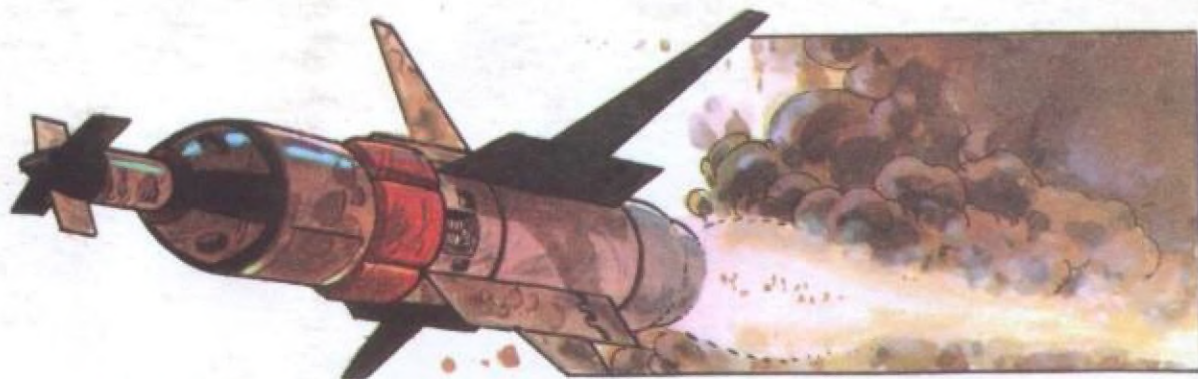
SUS PROPIOS  
DESTRUCTIVOS...  
HURICANES...



CADA VEZ MÁS Y MÁS DESTRUCTIVOS...







CON MUCHO CAZÑO A MARICEL • MARCELO • 10-1-85